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Inleiding

Mijn eerste kennismaking met de muziek van Gustav Mahler was 'Das Lied von der Erde' tijdens de
Mahler-cyclus van het Concertgebouworkest in 2011. Kort daarna volgde een Mahler-recital van
Thomas Hampson, waarmee een blijvende indruk werd gemaakt. Mijn belangstelling voor de
muziek en het leven van Gustav Mahler bleven groeien en toen het profielwerkstuk ter sprake

kwam, was het niet moeilijk om een onderwerp te kiezen.

Ik had de indruk gekregen dat er in Wenen, tijdens Mahlers leven, maar weinig waardering was
voor zijn muziek. Zijn ontvangst in Amsterdam daarentegen maakte een veel positievere indruk. In
mijn profielwerkstuk wil ik de verschillen in receptie tussen Wenen en Amsterdam onderzoeken.

Daarnaast wil ik proberen een verklaring te vinden voor deze verschillen.

Om een vollediger beeld van Mahlers leven te geven begin ik dit profielwerkstuk met een proloog
en eindig ik het met een epiloog. Omdat het profielwerkstuk is gemaakt voor het vak Duits zijn de
proloog en de epiloog in het Duits. Daarnaast worden de hoofdstukken over zijn receptie in Wenen

en Amsterdam voorafgegaan door een schets van de situatie ter plaatse.

Het zal opvallen dat ik veel geciteerd heb uit de Mahler-biografién van Henry-Louis de la Grange.
De La Grange is een van de autoriteiten op het gebied van Mahlers leven en werk en in zijn
monumentale Mahler-biografién heeft hij heel veel primaire bronnen in Engelse vertaling
opgenomen. Hij schrijft hierover: “Some of my friends and readers have objected to my frequent
and sometimes lengthy quotations from the press of Mahler's day. I continue to think I am right to
include them. These quotations enable us to listen to contemporary voices (...) They also constitute
a record of the reception given by critics and public to performances of Mahlers work.”' Omdat
veel primaire bronnen die ik citeer uit zijn biografieén komen, zullen sommige van oorsprong
Nederlandse of Duitse teksten in het Engels zijn weergegeven. Het zijn dus de originele

commentaren, maar in Engelse vertaling.

Tot slot wil ik mijn ouders en meneer Willemsen bedanken voor hun hulp en advies bij het maken

van dit werkstuk.

Hanneke Roodbeen

! [La Grange, 2006: vi]



Prolog

Die Wege von Gustav Mahler und Kaiser Franz Joseph haben sich an einigen wichtigen

Augenblicken gekreuzt. Das erste Mal war am 21. Oktober 1860. An diesem Tag hatte Kaiser Franz
Joseph ein Dekret entlassen mit dem er die Juden mehr Bewegungsfreiheit gab. Schon am néchsten
Tag zog Bernhard Mahler, Geschéftsmann und Jude, mit seiner Familie zu Iglau (jetzt Jihlava) um.
Frither war es den Juden untersagt in einer Stadt wie Iglau zu wohnen. Geschéftlich war er ziemlich

erfolgreich und nach einigen Jahren wurden er und seine Familie Biirger von Iglau.

Bernhard Mahler hatte eine lieblose Ehe mit Marie Hermann. Thr &ltester Sohn Isidor starb vor
seinem ersten Geburtstag. Am 7. Juli 1860 kam wieder ein Sohn zur Welt: Gustav. Nachdem
wurden noch zwolf Kinder geboren. Eben Gustav {iberlebten nur Leopoldine (1863-1889), Justine

(1868-1938), Alois (1867-1927), Otto (1873-1895) und Emma (1875-1933) ihre Kinderzeit.

Iglau war eine Militdrstadt. Mit den Soldaten kam auch die Musik. Eines Tages lief Gustav, mit
seinem kleinen Akkordeon um den Hals, hinter dem Musikkorps her. Bald hatte er sich verirrt.
Einige Frauen fanden ihn und sagten, dass sie ihm nach Hause bringen wiirden, aber nur wenn er
die Melodie des Musikkorps spielte. Der Vierjéhrige spielte. Nachher wurde er zu seinen Eltern
gebracht.” Dieses Beispiel zeigt dass Gustav Mahler schon jung musikalisch begabt war. 1866

bekam er als sechsjdhrige seinen ersten Klavierunterricht. 1870 gab er sein erste Konzert.

Bis 1871 ging Mabhler ins Gymnasium in Iglau. Darauf schickte sein Vater ihn nach Prag fiir
Unterricht. Aber Mahler war ungliicklich in seiner Gastfamilie und in der Schule hatte er keinen

Erfolg. Deshalb kehrte er nach Iglau zurtick.

Der Tod von so vielen Geschwistern hat Mahler tief beeinflusst. In seinen Werken handelt es oft
von dem Tod. Es gibt Leute die sagen dass Mahler eine Todessehnsucht gehabt hat. Meiner
Meinung nach ist es keine Sehnsucht, sondern das gewohnt sein an dem Tod. Er sah so viele
Geschwister sterben, dass der Tod fiir ihn kein Fremde mehr war. Der Tod seines Bruders Ernst im
Friihling von 1875 hatte ihn besonders angegriffen. Ernst war nur ein Jahr jiinger als Mahler und die
zwei waren einander sehr nah gewesen. Wahrend des Sommers dieses Jahres arbeitete Mahler an

der Oper 'Herzog Ernst von Schwaben"

2 [Fischer, 2011: 25,26]
3 Dieses Werk ist verloren gegangen gleich wie mehrere friithe Werke.



In diesem Jahr iiberzeugte er auch seinen Vater, ihm ins Konservatorium zu schicken. Einige
Monate spéter wurde er zugelassen. Seine Schularbeit setzte er als externer Schiiler des Iglauer
Gymnasiums fort. In Wien bekam er Unterricht von unter anderem Robert Fuchs und Julius Epstein.
Unter seinen Mitstudenten war Hugo Wolf. In diesen Jahren gewann er zwei Mal einen Preis fiir
seine Kompositionen. 1880 verliebte er sich in seine Klavierstudentin Josephine Poisl. Fiir sie

schreibt er drei seiner frithen Lieder: Im Lenz, Winterlied und Maitanz im Griinen.

Im Sommer 1880 war er Kapellmeister im Sommertheater Bad Halls. Zuriick in Wien vollendete er
zum ersten Mal ein grofles Werk: Das Klagende Lied.

Zwischen 1881 und 1888 arbeitete er in Olmiitz (Olomouc), Kassel, Prag und Leipzig. 1888 wurde
er Operndirektor in Budapest.

Im nichsten Jahr, 1889, starben innerhalb von acht Monaten sein Vater, seine Schwester Leopoldine
und seine Mutter. Mahler bekam die Vormundschaft seiner vier noch lebenden Geschwister, die alle
nach Wien umzogen. Alois wanderte einige Jahre spéter in die USA aus. Otto wéhlte 1895 den

Freitod. Emma heiratete 1898. Justine hielt Mahlers Haushalt in Schwung bis er 1902 heiratete. Sie

selbst heiratete den nichsten Tag.

Sein Termin in Budapest endete friihzeitig weil er eine schlechte Beziehung zum Intendanten hatte.
Mahler versuchte selbst nicht die Lage zu édndern, aber provozierte gerade den Intendant. Vom Mérz
1891 bis April 1897 war er Kapellmeister in Hamburg. In diesen Jahren vollendete er die Zweite

und die Dritte Sinfonie und mehrere Lieder.

Im Januar 1897 endete sein Engagement in Hamburg, er fing seine Kampagne um Direktor der
Wiener Oper zu werden an. Er konvertierte sogar zum Katholizismus im Februar 1897. Im April
wurde er Kapellmeister an der Wiener Oper. Am Anfang der ndchsten Saison wurde er

Ersatzdirektor. Jetzt war er nur einen Schritt von seinem Ziel entfernt.



Wenen rond 1900

Op 1 mei 1865 opende keizer Franz Joseph officieel de Ringstrafle. De oude stadsmuren waren
afgebroken en de Ring zou, samen met het stadscentrum, voortaan het hart van Wenen zijn. De
heersende eclectische geest was duidelijk zichtbaar geworden in de gebouwen langs de Ringstral3e.
Ieder gebouw was in een andere stijl gebouwd, “allemaal samen representeerden ze de stilistische

geschiedenis van de mensheid of dat probeerden ze in ieder geval.”*

Zo passeerde men
achtereenvolgend de renaissancistische universiteit, het barokke Burgtheater, het gotische stadhuis
en het hellenistische parlement. Rond deze tijd werden ook de Musikverein en de Hofoper
gebouwd. Ook de huizen van de welgestelden waren vaak uitbundig, en gebruikmakend van
verschillende stijlen ingericht. Het volgende citaat karakteriseert de situatie zeer goed: “Vienna
regarded itself as the center of arts in the German-speaking world, but, as Broch® convincingly
demonstrates, it was above all a city of ornament. In its extravagant traditionalism, it confused art
with decoration and as a result became a museum, (...) In Broch's view (...) decline in a world of
great wealth leads inexorably to a museum.”® In dit citaat wordt het keizerrijk een wereld in verval
genoemd. Keizer Franz Josephs taak was zwaar. Hij moest de grote verscheidenheid aan
nationaliteiten in zijn rijk bijeenhouden terwijl de spanningen steeds verder opliepen. Daarnaast
werd de situatie van het rijk ten opzichte van andere landen steeds ongunstiger en moest Franz

Joseph in zijn buitenlandse politiek steeds meer concessies doen. Achteraf gezien was de periode

rond 1900 de schitterende herfst van een rijk en een tijdperk.

De Secession

Maar niet alle herfstbladeren nemen dezelfde kleur aan, zo ook niet in Wenen. Een groep jonge
artiesten keerde zich af van het Kiinstlerhaus, de belangrijkste vereniging van kunstenaars in
Wenen, en van zijn conservatieve houding. Zij vormden in 1897 een nieuwe vereniging: De
Secession. Er werd een oproep gedaan aan kunstenaars om hun artistieke talenten kosteloos ter
beschikking te stellen voor de bouw van een eigen tentoonstellingsruimte. Een grote groep gaf
hieraan gehoor en Karl Wittgenstein, staalmagnaat en vader van Ludwig Wittgenstein’, stelde een

groot deel van de benodigde fondsen ter beschikking. Naar een ontwerp van Joseph Maria Olbrich

4 [Fischer, 2011: 48]

> Na de Tweede Wereldoorlog schreef Hermann Broch een essay 'Hofmannsthal und seine Zeit' waarin hij het Wenen
van eind 19e eeuw analyseerde. De ideeén waaraan gerefereerd wordt staan verwoordt in dit essay.

8 [Fischer, 2011: 43]

7 Ludwig Wittgenstein (1889-1951) was een Oostenrijkse filosoof. Onder zijn bekendste werken zijn de Logisch-
philosophische Abhandlung (1921) en Tractatus Logico-Philosophicus (1922). Wittgenstein wordt door sommigen
beschouwd als de grootste filosoof van de 20e eeuw.
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werd het gebouw in zes maanden opgetrokken en de vergulde koepel kreeg in de volksmond al snel
de bijnaam 'Krauthappel'. Op de gevel prijkt het motto van de Secession: “Der Zeit ihre Kunst —
Der Kunst ihre Freiheit”. Dit geheel in de geest van het eerste bericht dat de oprichters van de
Secession de wereld in stuurden: “Eine von ihrem Ideal begeisterte, an Wiens kiinstlerische Zukunft
trotz alledem unerschiitterlich glaubende Schar jiingerer Kiinstler griindete nun eine Vereinigung
bildender Kiinstler Osterreichs, welche, unterstiitzt von einer Reihe wahrer, opferwillige
Kunstfreunde, ohne genossenschaftliche und materielle Riicksichten, gewissermaB3en ergdnzend rein
ideal kiinstlerisch zu wirken berufen ist.”®

In navolging van Secessionisten richtte Koloman Moser en Josef Hoffmann in 1903 de Wiener

Werkstitte op. In een geheel eigen stijl richtten zij zich op het maken van met name

gebruiksvoorwerpen, meubels en sieraden.

De koffiehuizen en Jung-Wien

Belangrijke ontmoetingsplaatsen van kunstenaars en intellectuelen waren de cafés en de salons.
Eerst in Café Griensteidl en later in Café Central kwamen de schrijvers van Jung-Wien samen. En
er waren altijd idolate jongeren te vinden, die hoopten bij de schrijvers aan tafel te komen. Ook
politici en zakenmensen waren vaak in de cafés te vinden. Zij lazen er de krant, discussieerden,
ontvingen mensen en lieten zelfs hun post naar hun stamcafé sturen. Tot zijn huwelijk was Mahler
regelmatig te vinden in Café Imperial waar hij na de voorstellingen iets ging eten en met zijn
vrienden een nabeschouwing hield. De welgestelde dames namen de salons voor hun rekening.
Tijdens deze ontvangsten kregen veel kunstenaars de gelegenheid elkaar te ontmoetten en werden er
gesprekken en discussies gevoerd over een breed scala aan onderwerpen. Een van de bekendste
salons was die van Berta Zuckerkandl. Tijdens een diner bij haar thuis zou Mahler in 1901 zijn

vrouw Alma leren kennen.

Zoals gezegd, ontmoetten in Café Griensteidl de schrijvers van Jung-Wien elkaar. Samengekomen
in 1891 keerden zij zich onder leiding van Hermann Bahr’ af van het naturalisme en werden
vertegenwoordigers van verschillende modernistische stromingen. Onder de leden van Jung-Wien

waren Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Peter Altenberg en een tijd lang Karl Kraus.

Kraus werd echter ontevreden met de gang van zaken in Jung-Wien en distantieerde zich van hen.

In 1899 richtte hij het satirische tijdschrift Die Fackel op. Kraus had talent voor polemiek en in de

¥ [Fischer, 2003: 430]
? Hermann Bahr (1863-1934) was auteur en toneelschrijver. Hij vertegenwoordigde achtereenvolgens het naturalisme,
romantisme en het symbolisme



922 nummers van Die Fackel schetste hij een fascinerend beeld van de maatschappij. Het eerste
nummer veroorzaakte grote opschudding in Wenen. Zoals Kraus zelf inventariseerde: “anonieme
scheldbrieven, 236; anonieme dreigbrieven, 83; overval, 1.”'° Het was in Wenen gebruikelijk elkaar
op papier niet te sparen. Maar tegelijkertijd was de Weense beleefdheid algemeen bekend.
Gezworen vijanden maakten elkaar op papier uit voor alles wat mooi en lelijk is, maar bij een

ontmoeting waren ze beleefd. Beleefdheid en tolerantie golden als morele verplichtingen."

De muziek

Het instituut van de Weense opera had zijn oorsprong in de 18e eeuw, maar was toe aan nieuw
onderdak. Tijdens de bouw van de Ringstralle werden daarom ook plannen gemaakt voor een nieuw
operahuis. Op 25 mei 1869 werd dit door keizer Franz Joseph geopend. Het directeurschap van de
Weense opera werd in Mahlers dagen beschouwd als een van de meest prestigieuze posten in de

muziekwereld.

In 1842 werd in Wenen de Wiener Philharmoniker opgericht. De leden kozen ieder jaar
democratisch een dirigent en een comité dat de offici€le zaken regelde. Het gezelschap, bestaande
uit leden van het operaorkest, gaf een aantal concerten per jaar. Deze circa tien concerten gaven de
gelegenheid om symfonisch werk ten gehore te brengen en waren voor de musici een welkome

aanvulling op hun inkomen.

Muziek was een serieuze zaak in Wenen en Mahlers opgave zou geen gemakkelijke zijn, want: “In
de stad van Beethoven heersten muziek en opera oppermachtig en op straat werden uitvoerig de
verdiensten van met elkaar concurrerende orkesten besproken en werd de waarde van de
kunstenaars bediscussieerd. In de politiek, in de regering, in kwesties van moraal was Wenen
'tolerant en al te gemakkelijk (...) in artisticke vraagstukken werd geen pardon gegeven, daarbij
stond de eer van de stad op het spel. Die eer werd verdedigd door de gegoede burgerij en de

beschaafde joden, die de nieuwe steunpilaren van de kunst waren.”'?

Pers, politiek en antisemitisme
Wenen beschikte over een breed scala aan kranten en periodieken. De invloedrijkste krant in de

hoogste kringen was de 'Neue Freie Presse'. Er werd gezegd dat politiek bedrijven zonder deze

10 [Jurgens, 2001: 82]
' [La Grange, 2006: 3]
12 [Tuchmann, 1978: 414]



krant onmogelijk zou zijn. Andere veel gelezen kranten waren het 'Fremden-Blatt' en de 'Arbeiter-
Zeitung'. Dan waren er nog de 'Deutsche Zeitung' en het 'Deutsches Volksblatt'. Beide waren
gelieerd aan de toenmalige burgemeester Karl Lueger en hadden een sterk antisemitische toon.

Verschillende keren zou door deze kranten een lastercampagne tegen Mahler gevoerd worden.

Antisemitisme was onder het oppervlak altijd aanwezig in Wenen. Joden konden leven en werken in
vrijheid en genoten een relatief gelijke status. Maar in tijden van crisis, zoals bij de beurskrach van
1873, kwamen antisemitische stemmingen in alle hevigheid boven in de pers. Ook in de politiek
was er sprake van toenemend antisemitisme. In 1893, nadat Franz Joseph eerst lange tijd geweigerd
had hem te benoemen, werd Karl Lueger burgemeester van Wenen. Hij stond aan het hoofd van de
door hem opgerichte 'Christlichsoziale Partei' en was een uitgesproken antisemiet. Lueger was een
man met een groot redenaarstalent en hij slaagde erin om de frustraties van de middenklasse in
goede banen te leiden en de aandacht van de heersende klasse af te leiden door de joden als

zondebok aan te wijzen."

Het is niet alles goud wat blinkt

Alle schittering was alleen voor de bovenklasse. In de minder gegoede wijken van Wenen heerste
grote armoede en gebrek aan ruimte. Voor de bouw van de Ringstra3e waren in grote getale
arbeiders aangetrokken. Nu de bouw klaar was, was er geen werk meer voor veel van hen. Verder
waren ten behoeve van de Ringstralle veel woningen, die aan de buitenkant van de stadsmuren
gebouwd waren, afgebroken. Er waren geen woningen voor in de plaats gekomen en dat, samen met
de bevolkingstoename, zorgde voor grote woningnood. Vervuiling en erbarmelijke

woonomstandigheden waren het gevolg.

Mabhler en Wenen

Mabhler bewoog zich door het kleurrijke Wenen van rond 1900, maar het was niet dit Wenen dat
hem vormde. Hij was gevormd door het Wenen van zijn studietijd, zo rond 1875.'* Wenen was
bovendien geen noodzakelijke, maar wel voldoende voorwaarde voor zijn kunstenaar-zijn: “Er hétte
jede andere Stadt akzeptiert, die ihm diese wenigen Menschen, diese entscheidenden Anregungen,

die Moglichkeiten kiinstlerischer Verwirklichung geboten hétte — aber eben nur diese tat es."

B [La Grange, 2006: 5]
' [Fischer, 2011: 340]
!5 [Fischer, 2000: 88]
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De ontvangst van Gustav Mahler in Wenen

Benoeming als directeur van de opera

“Kapellmeister Gustav Mahler, a young Austrian of the Christian faith, who, in his previous posts as
Director of the Royal Budapest Opera and first Kapellmeister at the Hamburg Opera, as well as
more recently during his brief spell as deputy conductor here, has given proof of his genius and his
efficiency as a musician and man of the theater.(...) [He had] known how to attract the attention and
admiration of the music loving public and to take by storm, as it were, the affection of the
community of artists he leads.”'® Zo werd Gustav Mahler aan de keizer aanbevolen als nieuwe
directeur van de Weense opera. Opvallend is de nadruk die wordt gelegd op zijn geloof. Een jood
als hoofd van de opera was bedenkelijk voor sommigen, vandaar de nadruk op zijn bekering. Maar
dat was niet het enige aspect aan Mahler dat de Weners deed fronsen. Hij was atkomstig uit
Bohemen en pas 38 jaar oud. Volgens Stefan Zweig in 'Die Welt von Gestern' was in Wenen jeugd
een reden voor wantrouwen. Voor aanstellingen die verantwoordelijkheid vereisten werd leeftijd als
een belangrijk criterium gezien. Daarnaast was Mahler een temperamentvolle man terwijl de
Weners kalmte en gematigdheid zeer op prijs stelden. De eerste botsingen zouden daarom ook niet

lang op zich laten wachten.

Op 8 oktober 1897 werd Mahler officieel benoemd tot directeur van de Weense Opera. Het nieuws
werd in het algemeen goed ontvangen. Viktor von Herzfeld beschreef Mahler twee dagen voor zijn
debuut als: “a musician through and through, of impetuous temperament, keen intellect...dramatic to
his fingertips”!” De meeste critici waren, zeker in het begin, erg te spreken over Mahlers dirigeren.
Een criticus noemde Mabhlers uitvoering van Wagners Lohengrin in juli 1897 een van de beste ooit
gegeven in Wenen. Mahler omschreef hij als volgt: “Just as there are total works of art
(Gesamtkunstwerke), Mahler is a total conductor (Gesamtdirigent)...His glance, his will, his
gestures command and unite the ensemble of performers. He thereby achieves not a sum of parts
but a unified whole...despite his mobility and vivacity, each signal is of such eloquence, each
intention so easily grasped, that singers and orchestra follow him easily and joyfully, as if they had

been used to him for years™"®

Regelmatig ontving Mahler lof omdat een opera die van mindere kwaliteit was door zijn dirigeren

' [La Grange, 2006: 53]
17 [La Grange, 2006: 25]
'8 [La Grange, 2006: 29]
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toch was gered. Er was ook kritiek. Mahler schrok er niet voor terug om wijzigingen aan te brengen
in opera's; stukken eruit te halen of verwijderde stukken weer toe te voegen. In de antisemitische en
nationalistische kranten werd hem nog al eens verweten dat hij inferieure buitenlandse werken
opvoerde in plaats van Duitse werken. Anderen verweten hem weer dat hij teveel Wagner op het
programma zette. In een spotprent werd hij de dirigeerstok van Cosima Wagner" genoemd omdat
de werken haar intellectuele eigendom waren en zij dus geld verdiende per uitvoering. Dit verwijt
schijnt mij ongegrond, de vele opvoeringen van Wagner kwamen deels voort uit Mahlers liefde voor
deze muziek en misschien nog wel meer uit het feit dat de Weners de muziek van Wagner graag

hoorden.

Hervormingen

Mahler begon direct met het hervormen van de opera. Als eerste werd de naleving van de regels
aangescherpt. Tot dan toe was het gebruikelijk dat mensen tijdens de uitvoering van de opera
binnenkwamen of weggingen. Mahler verbood dit. Men diende voortaan op tijd te komen anders
werd er geen toegang verleend. Met deze maatregel trapte Mahler direct een aantal belangrijke
Weners op hun tenen en de eerste klagers dienden zich aan bij de keizer. De keizer zag opera en
andere kunstvormen vooral als vertier en was verbaasd. Niettemin gaf hij te kennen dat hij Mahler

had aangesteld en dat Mahler dus de baas was.”

Het volgende dat Mahler aanpakte was het georganiseerde applaus. De sterzangers van de opera
betaalden of gaven vrijkaarten aan mensen om voor hen te applaudisseren. Dit gebeurde niet alleen
op de aangewezen momenten aan het einde van een akte, maar ook tussendoor, wat een verstorend
effect had. Mahler verbood deze praktijk en kreeg zodoende een conflict met een aantal van zijn
zangers. “I can't sing without applause, a cold house strangles my voice!(...) a director who forbids
the stimulating claque knows nothing of the temperament of an artist.”*' Aldus Theodor
Reichmann.” Ook beklaagde Reichmann zich over Mahlers 'tirannie'. Deze kwalificatie van

Mabhlers manier van leidinggeven is van terugkerende aard, zoals zal blijken in dit hoofdstuk.

Mabhlers idealen voor de opera

Op artistiek gebied was Mahler vaak compromisloos, hij was veeleisend en had een duidelijke visie

' [Kaplan, 2011: afbeelding 279]

% [La Grange, 2006: 59, 60]

2! [La Grange, 2006: 104]

22 Theodor Reichmann (1849-1903) was een van de sterren van de Weense opera en had algeheel een zeer succesvolle
carriére. Hij was echter een zeer gecompliceerd man en had grote moeite met Mahler. Meerdere keren moest Mahler al
zijn diplomatie inzetten om hem weer op het podium te krijgen.
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op hoe het er op het podium aan toe moest gaan. Hij droomde ervan om de opera grondig te
hervormen. Hij wilde af van de oude kostuums en decors en meer ruimte geven aan de fantasie. Wat
hij ook zeer belangrijk vond was het totaalbeeld op het podium. De zangers moesten van hem niet
alleen goed zingen maar ook aandacht schenken aan hun acteren. Het was tot dan toe meestal
gebruikelijk dat zangers hun positie innamen op het podium en dat hun gebaren en acteerwerk niet
noodzakelijk bijdroegen aan de kwaliteit van de opera. Sterk beinvloed door Wagners ideeén over
het 'Gesamtkunstwerk' wilde Mahler een passend totaalbeeld creéren van een opera. Daarbij had
hij, zeker in het begin, last van structurele tegenwerking van een aantal coryfeeén. Pas nadat zij

rond 1900 allemaal vertrokken waren, had hij werkelijk zijn handen vrij.**

Zijn relatie met zangers en orkest leed onder zijn hoge eisen. Ten eerste betekende het meer
repetities en ten tweede voelden sommigen zich belemmerd door zijn ideeén, zij hadden het gevoel
dat ze minder goed uitkwamen op het podium als ze niet veelvuldig mochten gebaren. Anderen
werden woedend als hij tot vervelends toe verzocht een bepaalde passage te herhalen. Zo liet hij
sopraan Elise Elizza de woorden uit Mozarts Zauberflote: “Stirb, Ungeheuer” zo vaak herhalen dat
ze woedend werd, zich omdraaide naar Mahler en die woorden direct tot hem richtte. Waarna hij
nonchalant antwoordde dat zij dat inderdaad wel zou willen. Mede door incidenten als deze

verspreidde het gerucht van Mahlers tirannie zich snel door Wenen.”

Mahlers hang naar een 'Gesamtkunstwerk' had ook invloed op zijn selectie van zangers voor
bepaalde rollen. Hij wilde dat ook de kleine rollen perfect werden uitgevoerd en liet soms zijn
belangrijkste zangers bijrollen zingen. Hiermee kwetste hij sommige ego's, wat tot een aantal
heftige confrontaties leidde. Verder zocht hij, zoals Wagner dat in Bayreuth had gedaan, zangers die
niet alleen de stem hadden voor een rol maar ook de verschijning die erbij paste. Soms werkte dit
goed uit maar soms liet hij zich ook teveel leiden door de zoektocht naar de juiste verschijning. Zo
kon het gebeuren dat een zanger met een verkeerd type stem maar met de juiste verschijning een rol

kreeg. Dit leverde Mahler veel kritiek op in de pers.

Een gevolg was, dat Mahler ervan werd beschuldigd dat hij er favorieten op na hield, die hij rollen

gaf waarvoor ze eigenlijk niet geschikt waren. Zo merkte Hirschfeld* in 1901 na een uitvoering van

2 Gesamtkunstwerk: totaal kunstwerk. Alle elementen in een kunstwerk wegen (even) zwaar. Dat betekend in dit geval
dat er naast de muziek ook veel aandacht is voor acteerwerk en enscenering. Voorheen was dit vaak secundair.

24 [La Grange, 2006: 294]

» [La Grange, 2006: 63]

26 Robert Hirschfeld (1858-1914) studeerde aan de conservatoria van Breslau en Wenen. Hij was criticus en docent. In
het begin was de relatie tussen hem en Mahler amicaal maar later ontwikkelde hij zich tot een van Mahlers felste
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Wagners opera Tannhduser op: “his mischievous spirit so frequently causes him to leave the straight
and narrow path and forsake the realm of art” “His quirks and shortcomings should have been kept
out of public life and would have been if he had had a variety of interests on which to exercise his
daemon, but he unfortunately has only one, art, with the result that his personal feelings constantly

intruded on it.”?*’

Absentie en financién

De veelvuldige afwezigheid van sommige zangers bezorgde Mahler hoofdbrekens. Het kostte niet
alleen handenvol geld, maar het zorgde ook voor een nijpend tekort aan zangers. Een deel van deze
absentie kwam door ziekte. Sommige van deze gevallen van ziekte werd veroorzaakt door
levensstijl. Zo had de een de gewoonte om tot 's avonds laat in cafés te zitten terwijl hij de volgende
dag moest optreden. Een ander reed paard op Prater met het gevolg dat hij regelmatig verkouden

was. Mahler wees hen hierop en verbood het hun. Het maakte hem niet populair.

Mabhler besloot daarnaast ook om de verloven aan banden te leggen. Tot dan toe namen bepaalde
zangers veelvuldig verlof om in andere operahuizen te zingen. Deze gastoptredens werden vaak
goed betaald, maar zorgden in Wenen voor een tekort. Conflicten over verloven laaiden regelmatig
op tijdens zijn directeurschap en hielden hem bezig. Zo was er in 1904 een conflict met stertenor
Leo Slezak.?® Slezak had door ziekte inkomsten misgelopen en wilde dit goedmaken door
gastoptredens te geven. Maar Mahler weigerde hem verlof te geven omdat hij zijn verplichtingen in
Wenen niet nakwam. Op een dag escaleerde een gesprek met Slezak in Mahlers kantoor zodanig dat
zangers hun kleedkamers verlieten om te luisteren. Een aantal Weense bladen berichtte hier als
volgt over: “Willy Hesch, the Czech bass, was in the corridor pretending not to hear the furious
voices. Suddenly there was a terrible crash in the director's office, followed by deadly silence. A
few seconds later Slezak burst out of the office, crimson with rage. Hesch calmly greeted him with

the words: “Slezak, tell me...is he dead?””

Aan de andere kant was Mahler ook de kwaadste niet. Regelmatig hielp hij zangers die in
financiéle problemen zaten of geld nodig hadden vanwege een bijzondere situatie. Toen Bruno
Walter, zijn assistent, vanwege gezondheidsproblemen op vakantie werd gestuurd, zorgde Mahler

ervoor dat hij extra geld ontving. Tijdens zijn directeurschap werden de salarissen van de musici,

tegenstanders.

" [La Grange, 2006: 384]

2 Leo Slezak (1873-1946) werd in 1901 door Mahler aangenomen bij de Opera. Hij ontwikkelde zich tot een grote ster.
Maar veroorzaakte regelmatig conflicten omdat hij het niet eens was met de regels van de Opera omtrent verloven.

¥ [La Grange, 2006: 676]
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het koor en de toneelwerkers verhoogd. Toen de directie weigerde om geld beschikbaar te stellen

om de kinderen, die de Nibelungen speelden, te trakteren, betaalde Mahler het uit eigen zak.

Mabhler en de Wiener Philharmoniker

Toen de Wiener Philharmoniker voor het seizoen 1898-1899 een dirigent zocht, droeg Hans Richter
Mabhler voor, officieel omdat hijzelf door een blessure dit seizoen niet in staat zou zijn te dirigeren.
Onofficieel was er al enige tijd contact tussen het comité van de Wiener Philharmoniker en Mabhler.
Het 1s aannemelijk dat Richter dat wist en besloot de eer aan zichzelf te houden. Mahler werd met
een ruime meerderheid gekozen tot dirigent. Hetgeen overigens niet betekende dat alle orkestleden
blij waren met zijn benoeming. Henry-Louis de La Grange concludeert dat er tussen het orkest en
Richter wederzijdse affectie was, maar dat de verbintenis met Mahler meer op praktische gronden
was gesloten. Dit verstandshuwelijk maakte Mahler echter de muzikale koning van Wenen met

zowel een opera als een symfonieorkest tot zijn beschikking.*

Dat niet alle musici blij waren met Mahler bleek een paar dagen voor het eerste concert met de
Wiener Philharmoniker. In de Deutsche Zeitung verscheen een artikel getiteld: The Jewish Regime
at the Vienna Opera. Het anonieme artikel was afkomstig van een groep musici uit het orkest van de
opera (die ook deel uit maakten van de Wiener Philharmoniker) en zei het volgende: “What Herr
Mahler sometimes does cannot be called conducting. It is more like the gesticulations of a dervish
and, when the Kapellmeister has St. Vitus's dance it's really very difficult to keep time. His left hand
often doesn't know what the right one is doing; this may be all very well for 'charity' but it's
extremely harmful when conducting an orchestra. (...) Mahler wants to leave the stamp of his
personality everywhere and the result is frequently a caricature(...) With or without previous
prompting, one of the members even proposed that Mahler's great symphony for chorus and
orchestra be given at a Philharmonic concert!®' But the orchestra rebelled; in view of the colossal
efforts the musicians are obliged to make to fulfill their director's demands at the opera alone, they

preferred to perform a symphony by little Beethoven rather than one by the great Mahler.”*

Deze laatste regels zijn een verwijzing naar Mahlers gewoonte bij de composities van anderen
aanpassingen te maken in de orkestratie, delen te schrappen of verwijderde delen juist weer toe te
voegen. Zo liet hij een strijkkwartet van Beethoven uitvoeren door alle strijkers van het orkest.

De meeste critici hadden hier geen goed woord voor over. Maar ook de wijzigingen die hij

3% [La Grange, 2006: 116]
3! De Tweede Symfonie
32 [La Grange, 2006: 119]
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aanbracht in stukken van Briickner en Beethoven zorgden voor inventieve spotprenten en hevige
discussies. Aan de andere kant prees in 1899 zelfs de recensent van de antisemitische Deutsche
Zeitung Mabhler voor zijn excellente uitvoering van Mozart. Het kon zijn dat het publiek een staande
ovatie gaf terwijl de critici juist op oorlogspad gingen. In het algemeen kan gezegd worden dat er
veel controverse was rondom de concerten en dat Mahlers relatie met het orkest ronduit turbulent
was.

Dit laatste was deels te wijten aan de manier waarop Richter vertrokken was en de wederzijdse
affectie tussen Richter en het orkest. De critici vergeleken Mahler vaak met Richter, waarbij Mahler
vaak te licht werd bevonden. Mahler en Richter waren dan ook elkaars tegenpolen. Max Graf geeft
het misschien nog wel in de meest neutrale bewoordingen weer: “Wo die Grenzen Richters enden,

9933

fangt die Begabung Mabhlers an.

Mahler eiste zeer veel van het orkest en hij liet hen veel repeteren. Hij ontzag ook de oudere en
meest gerespecteerde musici niet. Zij begonnen te klagen. Uit de archieven van de opera wordt
duidelijk dat er in deze tijd relatief veel musici met vervroegd pensioen gingen. Dit zette kwaad
bloed bij de leden, die daardoor niet bereid waren om nieuwe orkestleden die Mahler bij de opera
aannam, op te nemen. Daarnaast had het orkest onder Mahler vaak een grotere bezetting waardoor
de musici bang waren dat hun inkomsten af zouden nemen. In werkelijkheid hadden de concerten
nog nooit zoveel opgebracht als onder Mahlers leiding en compenseerde de opbrengst ruimschoots

de uitbetaling van de extra deelnemers.

Alma

Tijdens een concert in februari 1901 zat er een jong Weens meisje in het publiek dat later het
volgende opmerkte: “He looked like Lucifer: a face as white as chalk, eyes like burning coals. I felt
sorry for him and said to the people I was with: 'It's more than he can stand”.** En inderdaad, die
nacht kreeg Mahler een ernstige bloeding, waarna hij het van de dokter rustiger aan moest gaan
doen. Hij besloot om zich geen kandidaat te stellen voor het volgende seizoen van de Wiener
Philharmoniker. Deze beslissing werd zonder twijfel ook ingegeven door de moeilijke relatie met

het orkest.

Het meisje dat de bovenstaande observatie maakte was Alma Schindler.** Zij en Mahler ontmoetten

33 [Willnauer, 1993: 123]

** [Mahler, 1973: 14]

** Alma Mahler-Werfel geboren Schindler (1879-1964) was de dochter van landschapsschilder Emil Jakob Schindler en
zijn vrouw Anna. Haar vader stierf toen ze twaalf was en drie jaar later hertrouwde haar moeder met Carl Moll. Moll
was een leerling van haar vader geweest en werd een van de oprichters van de Secession. Alma ontwikkelde zich tot een
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elkaar in de herfst van dat jaar in de salon van Berta Zuckerkandl. Hun eerste ontmoeting werd
gedomineerd door een hevige discussie. Mahler was echter gecharmeerd van Alma. Hij nodigde
haar uit om met een paar anderen de volgende dag een repetitie bij te wonen in de opera. Hierna
ging het snel. In november verloofden ze zich. In 1902 traden ze in Wenen in het huwelijk. Over
hun relatie zijn talloze pagina's geschreven en de waardering voor Alma verschilt in grote mate per
schrijver. Wat zeker is, is dat ze Mahler in contact bracht met de leden van de Secession. Deze
contacten openden Mahlers ogen voor de beeldende kunst en er kwam een belangrijke

samenwerking uit voort.

De samenwerking met Alfred Roller

Sinds zijn aanstelling had Mahler de decorontwerper van de opera al eens vervangen. Maar het
resultaat was niet zoals gewenst. Of zoals Hermann Bahr opmerkte: “[He had] painted bad designs
to perfection.”® Een van de leden van de Secession was schilder Alfred Roller. Roller was een
liethebber van Wagners opera 'Tristan und Isolde'. Hij bezocht iedere uitvoering. Hij hield echter
wel zijn ogen dicht, omdat hij de enscenering vreselijk vond. Toen hij en Mahler op een dag allebei
te gast waren bij Carl Moll — de stiefvader van Alma — raakten ze in discussie over ensceneringen
en Roller begon, naar men zegt, op tafel schetsen te maken voor een decor. Mahler was onder de

indruk en ze besloten samen te gaan werken.

De eerste Mahler-Roller productie 'Tristan und Isolde' ging in februari 1903 in premiere. Roller had
niet alleen de decors maar ook de kostuums en de belichting aan een grondige revisie onderworpen.
Het publiek reageerde enthousiast. En ondanks een aantal beginnersfouten waren ook de critici zeer
tevreden. Zelfs de meeste conservatieve critici waardeerden de enscenering. Het enige punt van
kritiek was dat de enscenering de muziek zou domineren. De algemene toon was echter dat Mahler
en Roller iets revolutionairs hadden neergezet en dat het decor de geest van de muziek weergaf.
Roller bleef voor de opera werken en van 1903 tot 1909 was hij in vaste dienst.

Vele producties werden vernieuwd, met gemengde reacties, maar de grootste polemiek tijdens
Mahlers directeurschap werd zonder twijfel veroorzaakt door de nieuwe productie van Don

Giovanni in 1905.

Voor de Don Giovanni productie van 1905 bracht Mahler diverse wijzigingen aan en liet een

intelligente, muzikale en bovenal zeer mooie jonge vrouw. Ze had liaisons met onder andere Gustav Klimt en Oskar
Kokoschka, die hieruit zijn inspiratie voor onder andere Die Windsbraut kreeg. Haar tweede huwelijk was met
Bauhaus-oprichter Walter Gropius en haar derde en laatste huwelijk met schrijver Franz Werfel.

36 [La Grange, 2006: 516]
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nieuwe vertaling van het libretto maken.”’” Roller liet aan weerszijden van het podium twee torens
bouwen. Deze torens konden in iedere scéne anders gedecoreerd worden en kregen zo een andere
functie. Dit was kostenefficiént en zorgde voor een snelle decorwisseling. De critici, ook degenen
die normaal gesproken op Mahlers hand waren, waren bijna allemaal geschokt of verontwaardigd.
In de tijd daarna werd in de kranten geklaagd over de decors, de vertaling, de belichting, de
wijzigingen en de cast. Mahler zou het dramatische element van de opera te veel hebben benadrukt.
De recensent van de Deutsche Zeitung noemde het onder andere: 'een van de treurigste avonden in
de geschiedenis van de Weense opera', een 'mislukking', 'heiligschennis tegen Mozarts genialiteit."®
Later zou Mahlers manier van Mozart dirigeren, in het bijzonder van Don Giovanni, toonaangevend
worden. Richard Strauss zou eens verzuchten: “Mahler, Mahler and nothing but Mahler...everything
is continually being compared to Mahler!”* Maar dit lag in de toekomst, in de tijd dat deze

productie tot de muziekgeschiedenis behoorde.

Mabhler als componist

Toen Mahler aangesteld werd als directeur van de Weense opera maakte hij zich zorgen of er wel
tijd zou overblijven om te componeren. Tot dan toe had hij er zijn zomervakanties aan besteed.
Tijdens zijn periode in Wenen zou hij dat blijven doen. In de zomervakantie begaf hij zich naar de
bergen, waar hij eerst een huis huurde en later over een eigen huis beschikte. In de buurt van de
huizen waar hij verbleef liet hij een klein huisje bouwen. Deze 'Hauschen' waren ver genoeg van het
woonhuis verwijderd om ongestoord te kunnen componeren. Tijdens het wandelen in de bergen of
gedurende andere activiteiten bleef hij af en toe staan en maakte aantekeningen. Terug in Wenen
had hij af en toe wat tijd om aan de orkestratie te werken en wijzigingen aan te brengen.

Het componeren zelf was beperkt tot de zomervakantie. Tussen 1897 en 1907 ontstond een deel van
de Wunderhorn Lieder, de Riickert Lieder, de Kindertoten Lieder en de Vierde, Vijtde, Zesde,
Zevende en Achtste Symfonie. Opvallend is, dat van zijn tien symfonieén®, alleen de Negende en

de Tiende in Wenen in premicre zijn gegaan. Beide na Mahlers overlijden.

Waar Mahlers relatie met Wenen gecompliceerd was, was de relatie tussen Wenen en zijn werk nog
gecompliceerder. Werd hij als dirigent uiteindelijk geaccepteerd, zijn muziek zou de Weners tijdens
zijn leven vreemd blijven. Als eerste dirigeerde Mahler in Wenen de Tweede Symfonie, tijdens een

concert met de Wiener Philharmoniker in april 1899. Niet iedereen was zo gecharmeerd van het

37 Opera's werden in deze tijd bijna altijd in de landstaal vertaald. Don Giovanni was oorspronkelijk in het Italiaans.
3% [La Grange, 2007: 306]

¥ [La Grange, 2007: 303]

“ De Tiende Symfonie was onvoltooid ten tijde van Mahlers dood
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idee van deze uitvoering. Aanvankelijk waren de musici sceptisch over het werk, maar tijdens de
repetities veranderde dit. Mahler was zonder uitzondering zeer streng en in de orkestpartituren is te
zien dat de musici hun situatie wat veraangenaamden door de aantekeningen van een humoristische
noot te voorzien. Zo wordt aan het begin vermeld dat het “Mit durchaus ernstem und feierlichem
Ausdruck” gespeeld moet worden, sommige musici voegden hieraan toe “im Gesicht”. En “Grosser
Appell” werd “der grosse Rappel”*' Het publiek was enthousiast. De uitvoering werd bekroond met

een daverend applaus. Mahler werd tot op straat bejubeld.*

De volgende ochtend was er echter een ruw ontwaken. In de Deutsche Zeitung werd het werk onder
andere beschreven als een klap in het gezicht van de fundamentele regels van de kunst. Volgens het
Neue Zeitschrift fiir Musik ontbrak het Mahler aan talent voor compositie. De recensent van de
Neue Freie Presse beschreef de algemene indruk als gunstig en zelfs overweldigend. Wel merkte hij
op dat bepaalde delen van de finale ook bereikt hadden kunnen worden zonder partituur, als de
musici de vrijheid was gegeven om naar eigen goeddunken op hun instrumenten te razen. De Neue

Freie Presse vond wel dat Mahler in ieder geval door moest gaan met componeren.*

De Eerste Symfonie was in november 1900 een erger lot beschoren. Vanaf het begin was een deel
van het publiek rumoerig en begon te lachen, schraapte hun keel of begon te hoesten. Een andere
deel van het publiek, dat voornamelijk bestond uit jonge mensen en studenten, was juist enthousiast.
Aan het einde van de uitvoering werd de verdeeldheid onder het publiek duidelijk doordat er zowel

applaus als afkeurend gesis klonk. Kortom, het was een chaos.

De recensies waren ronduit vernietigend. Eduard Hanslick constateerde in zijn artikel dat een van
hen beiden gek moest zijn en dat hij was dat niet. Volgens hem was de Eerste Symfonie strijdig met
de grondbeginselen van de muziek. Volgens de Wiener Abendpost was het niet Mahlers bedoeling
geweest om serieus genomen te worden. Mahler zou een parodie op de symfonie hebben willen
schrijven. Het woord ironie keerde regelmatig terug in de recensies. Veel recensenten pretendeerden
dat Mahler een parodie had geschreven. Karl Kraus publiceerde het volgende in Die Fackel: “Last
Sunday, at the performance of Gustav Mabhler's 'Sinfonia ironica’ (in D major), Mahler-friends and
Mabhler-foes fought a furious battle. A music-lover has told me how it began. The third movement of
the symphony wantonly parodies a funeral march. Adepts of music understood the parody and

began to laugh. Thereupon, tremendous annoyance among Herr Mahler's friends, who were of the

4l [La Grange, 2006: 149]
2 [La Grange, 2006: 150, 151]
# [La Grange, 2006: 151, 152]
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opinion that it was not proper to laugh at a funeral march. The Mahler-friends therefore tried to hiss
the laughers into silence. This, however, was too much for the Mahler-foes. Wanting to show that
they refused to accept Herr Mahler's funeral march as serious music, they also laughed to deride
Herr Mahler. Mockers and admirers of the composer fought bravely on. But the music-lovers who
had been the first to laugh did not laugh long. In the noise of battle the amusing sounds from the

orchestra could no longer be heard.”**

Mahlers vroege werk 'Das Klagende Lied' kreeg een even gecompliceerde ontvangst. Het is
verbazingwekkend om te merken dat ondanks de algemene negatieve receptie van Mahlers werken
in de pers, de dirigenten in de rij stonden om zijn Vierde Symfonie in premiére te brengen®. Zelfs
de Wiener Philharmoniker stuurde een delegatie met het verzoek de premiére te mogen uitvoeren.
De premiere vond plaats in Miinchen. Op 12 januari 1902 was de Weense premiére. De repetities
waren uiterst moeizaam verlopen en het publiek reageerde afwijzend. De pers was ook negatief. Op
een paar 'charmante momenten' na, wezen ze het werk af. Volgens Max Graf was de symfonie als

een Hebreeuwse Bijbel — je moet hem van achteren naar voren lezen.*

De Derde Symfonie werd in december 1904 door de critici de grond in geboord. Het publiek
daarentegen was zeer enthousiast. Zelfs zodanig dat er acht dagen later een tweede uitvoering werd
gepland. Volgens Henry-Louis de La Grange moesten nu ook de vijanden van Mahler toegeven dat
het enthousiasme voor de derde symfonie een verandering in de muzikale smaak van de Weners
betekende. Ze werden zich er van bewust dat Mahler een componist van statuur was. In het
bijzonder de jonge musici rondom Arnold Schonberg werden 'volgelingen' van Mahler'.*’
Sommigen uit deze kringen waren al langer overtuigd. Zo kwam er eens na een concert een
verlegen jongeling naar Mahler toe. Met een van emotie bevende stem smeekte hij Mahler om zijn
dirigeerstokje van die avond. Deze jongeling was Alban Berg, die het stokje zijn leven lang zou

koesteren.*

Tijdens de premicre van de Vijfde Symfonie zat de Weense komiek Bela Haas druk te schrijven op

de manchetten van zijn overhemd, want, zo zei hij in de pauze: “To punish Mahler's fifth misdeed, I

# [La Grange, 2006: 311, 312]

* Dat de Wiener Philharmoniker niet alleen ongunstig tegenover Mahler stond werd in 1904 eens te meer duidelijk toen
ze, zonder betaling te vragen, de vijfde symfonie twee keer voor hem voorspeelden zodat hij de orkestratie kon
aanpassen.

4 [La Grange, 2006: 474, 475]

7 [La Grange, 2007: 74]

* [La Grange, 2006: 478]
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gladly sacrifice my cuffs. Tomorrow a couple of deadly jibes will destroy the eruption of a
swindler.”* Mahler had geen groot succes verwacht na de reacties op de Vierde Symfonie maar de
mate van vijandigheid die de critici toonden verraste hem desondanks. Max Graf nam de moeite om
drie€ntwintig citaten van beroemde schrijvers op te zoeken, waarmee hij in zijn recensie Mahlers
zwakte(n) beschreef. Het kwam tot een mengeling van onder andere de volgende statements:
“Mabhler's “technique was an absurdity” for he “lacked moral and aesthetic clarity”’; he had
“imagination but no taste”, and had composed a work “without unity and which would soon be
forgotten™.” Een andere criticus merkte op dat “no doctor would prescribe it for his patient, for
(...) he would not sleep well, it would give him bad dreams and leave him depressed in the
daytime™' Julius Korngold daarentegen beschreef de symfonie als “the work of a serious and
original artist, the extravagant and brilliant sister of his first symphonies™** Korngold had maar
weinig medestanders. De Weense pers had waarschijnlijk nog nooit zo creatief en intens Mahlers

werk belachelijk gemaakt.

De reacties op de Zesde Symfonie verschilden niet erg van die op de Vijfde Symfonie. Enkelen
poogden welwillend naar het werk te kijken, maar het volgende kan als representatief voor de
algemene houding van de critici worden beschouwd: “Yesterday, amidst the customary ovations for
composer-conductors, Gustav Mahler's Sixth Symphony was performed, The Sixth!(...) Krupp
makes only cannons, Mahler only symphonies. He is still composing as he always has. The only
new elements are the celesta and the cowbells in the orchestra. Everything else is familiar stuff, was

already there, has fooled us, but in other mixtures.”>

Zoals eerder vermeld, vonden tijdens zijn leven de premiéres van Mahlers werken allemaal plaats
buiten Wenen. Tijdens Mahlers jaren als operadirecteur groeide zijn faam in Europa. Ook daar
hadden de meeste critici reserves maar vaak was hun houding toch opener dan in Wenen. Mahler
vond het belangrijk om zijn werken zelf te dirigeren, om een traditie te vestigen. Bovendien waren
de reacties op zijn werk over het algemeen negatiever als anderen dan hijzelf dirigeerden. Zelf zei
hij hierover: “We musicians are worse off than writers in that respect. Anyone can read a book, but
a musical score is a book with seven seals. Even the conductors who can decipher it present it to the

public soaked in their own interpretations. For that reason there must be a tradition, and no one can

# [La Grange, 2007: 272]
% [La Grange, 2007: 276]
> [La Grange, 2007: 277]
2 [La Grange, 2007: 277]
> [La Grange, 2007: 534]
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create it but I’>* Het creéren van deze traditie nam vanaf 1901 steeds meer van Mahlers tijd in
beslag en in het seizoen 1906-1907 bereikte het zijn hoogtepunt. In Wenen had men grote moeite

met Mahlers frequente afwezigheid en de kritiek er op was niet aflatend.

Annus Terribilis

In 1907 ging een nieuwe antisemitische perscampagne tegen Mahler van start en in april werd hij na
een uitvoering van "Tristan en Isolde' uitgejouwd. Mahler zelf zou indertijd opgemerkt hebben dat
het publiek hem in de steek liet en dat het daarom tijd was voor hem om te gaan. Maar het waren
niet alleen de ontwikkelingen in het jaar 1907 die Mahler ertoe brachten om ontslag te nemen. Al in
mei 1906 vertelde hij een journalist dat hij er in 1907 mee zou stoppen. Mahler was teleurgesteld
dat hij niet het niveau van perfectie kon bereiken dat hij verlangde. Na een aantal uitvoeringen zakte
de kwaliteit altijd in. Hij was tot de conclusie gekomen dat zijn idealen niet te verwezenlijken
waren in het operahuis in deze vorm. Hij zei te willen vertrekken nu de Weners nog konden

waarderen wat hij voor hen had gedaan.”

In mei 1907 verzocht Mahler de directie van de Opera om uit zijn functie te worden ontheven. Pas
vlak voor de zomervakantie was alles geregeld en kon Mahler vervolgens een contract tekenen in
New York. Hij had al langere tijd hierover contacten onderhouden en het was voor hem een
alleszins gunstige overeenkomst. Voor zes maanden in New York ontving hij 125.000 kronen per
jaar. Ter vergelijking, voor een heel seizoen in Wenen ontving hij 36.000 kronen. Nu was én zijn
financiéle situatie zeker gesteld én had hij meer tijd om zich aan zijn werken te wijden. Mahler zou

nog tot oktober in Wenen blijven en in november naar New York reizen.

Die zomer sloeg het noodlot toe. Mahlers oudste dochter Maria, ook wel Putzi genoemd, werd
ernstig ziek. Het was een combinatie van difterie en roodvonk en de dokters stonden machteloos.
Op 11 juli stierf ze. Mahler en Alma waren gebroken. Bij dat alles werd er bij Mahler een
hartafwijking vastgesteld. Die zomer componeerde hij nauwelijks. In september keerde hij terug
naar Wenen. Op 15 oktober dirigeerde hij zijn laatste uitvoering in de Opera en op 24 oktober gaf

hij zijn afscheidsconcert; de Tweede Symfonie.

Afscheid

Op 9 november stond de trein klaar om te vertrekken. Op het perron stond een groep van 200

> [Fischer, 2011: 488]
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mensen om Mahler uit te zwaaien. Het waren zangers van de opera, orkestleden, Schonberg met
zijn leerlingen. Alban Berg was er, Alfred Roller en Gustav Klimt. Mahler en Alma werden
overladen met bloemen en er waren veel vochtige ogen. Toen de trein wegreed zei Gustav Klimt

wat iedereen dacht: “Vorbei.”®

Mahler zal ongetwijfeld gemengde gevoelens hebben gehad. Hij had intens geleefd in Wenen. Als
dirigent had hij furore gemaakt. Als componist was hij slecht ontvangen. Als directeur van de Opera
was hij een man van statuur. De conclusie was echter onvermijdelijk: Mahler was te groot voor

Wenen geworden.

% [La Grange, 2007: 292]
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Amsterdam rond 1900

Op 11 april 1888 opende aan de rand van Amsterdam, tussen de weilanden, het Concertgebouw haar
deuren. Het was een teken van modernisering en de veranderende behoeften van de stedelingen.

Kunstenaars nemen nu eenmaal graag een voorschot op de toekomst.

Rond 1900 was er sprake van een opbloei van de kunst. Kunst was voor sommigen een doel op zich
(I'art pour I'art), voor anderen was het de opmaat naar een rijker en gelukkiger leven. Deze ide€le

boodschap was overigens in heel West-Europa te horen.

De Nederlandse regering voelde in die jaren weinig aandrang zich met de kunstwereld te bemoeien.
De Nederlandse kunst steunde op de gegoede burgerij. Deze burgerij was er voor verantwoordelijk
dat er in Nederland een muziekcultuur ontstond. Zij kwamen met het initiatief en het geld en
vormden uiteindelijk ook het publiek. Er werd veel energie gestoken in het beschermen en
stimuleren van de kunst, vaak met succes. Er zijn twee belangrijke verklaringen voor de inzet van
de Amsterdammers: de economische groei, die de noodzakelijke financi€le middelen leverde en de

samenstelling en de smaak van de Amsterdamse elite.”’

Naast de opening van het Concertgebouw waren er op cultureel gebied nog meer grote
veranderingen. Het Rijksmuseum en het Stedelijk Museum werden geopend en de Beurs van
Berlage werd gebouwd volgens een revolutionair ontwerp. In de literatuur maakten de Tachtigers

hun entree en hun gedichten vonden ook hun weg naar de muziek.

In Amsterdam zou Mabhler een hechte vriendschap ontwikkelen met de componist en essayist
Alphons Diepenbrock. In zijn jeugd wilde Diepenbrock graag 'Kapellmeister' worden maar dat werd
als een te onzeker toekomstperspectief beschouwd. Hij koos ervoor om Klassieke Talen te gaan
studeren. In 1888 promoveerde hij op een proefschrift over Seneca. Daarna gaf hij tot 1894 les aan
het gymnasium in 's Hertogenbosch. Later vestigde hij zich in Amsterdam waar hij privélessen in de
Klassieke Talen gaf om in zijn onderhoud te voorzien. In zijn vrije tijd componeerde hij en schreef
hij essays over uiteenlopende onderwerpen. Als componist trad hij op negentienjarige leeftijd in de
openbaarheid met de Academische feestmarsch. De in 2012 verschenen biografie over Diepenbrock
van Leo Samama draagt als ondertitel 'Componist van het vocale'. Diepenbrock componeerde

voornamelijk werken voor de menselijke stem. Zijn tekstkeuzes zijn zeer interessant. Hij gebruikte

57 [Mitchell, 1995: blz.3]
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onder andere het werk van moderne Nederlandse dichters als Jacques Perk, Albert Verwey en
Frederik van Eeden. Later zette hij teksten van onder meer Nietzsche, Baudelaire, Brentano en

Novalis op muziek. In zijn werk huldigde hij het gemeenschapsideaal.

In heel Europa was de industri€le revolutie en gaande en ook Nederland ontwikkelde zich van een
agrarische in een geindustrialiseerde samenleving. Alle aspecten van de maatschappij waren aan
veranderingen onderhevig. Op het uitgebreide netwerk van spoorwegen en kanalen werd het steeds
drukker. De communicatie was enorm gegroeid. In 1810 bezorgde de post zo'n 5 miljoen brieven, in

1900 waren het er 120 miljoen. Het aantal dag- en nieuwsbladen was gegroeid van 92 tot bijna 800.

Ten tijde van Mahlers bezoeken bezat Nederland dus een breed scala aan kranten en periodieken.
Toen het 'Nieuws van den Dag' in 1895 haar zilveren jubileum vierde was ze met een oplage van
bijna 40.000 exemplaren het grootste dagblad van Nederland. Het kenmerkende van het "Nieuws
van den Dag' was dat ze zich niet met partijpolitick bemoeide. Het was een van de weinige bladen
die geen deel uit wilde maken van de grotendeels verzuilde pers. Zo was 'De Standaard' anti-

revolutionair, 'De Tijd' katholiek en het 'Algemeen Handelsblad' liberaal.

Muziekkritiek in de Nederlandse dagbladen deed zijn intrede in de tweede helft van de 19¢ eeuw. In
het begin werd het nog overgelaten aan de gewone verslaggevers, maar als snel begonnen kranten
specialisten in dienst te nemen. Veel recensenten van de eerste generatie waren zelf actief als

dirigent, componist of muziekdocent.®

Economisch gezien bood Amsterdam hetzelfde contrast als Wenen. Grote rijkdom bevond zich
naast diepe armoede. De stad werd gerenoveerd. Stijlvolle gebouwen als het Centraal Station en de
Beurs van Berlage verrezen maar de tijd van de sociale woningbouw was nog niet aangebroken. De
paupers moesten nog wachten. Het was over dit Amsterdam dat Mahler in 1903 aan Mengelberg

schreef dat het voelde als een tweede 'Heimat'.

% [Grijp, 2001: 485]
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Het Concertgebouw

“Freudig begriissen wir die edle Halle,
Wo Kunst und Frieden immer nur verweil',
Wo lange noch der frohe Ruf erschalle:

Heil sei der holden, hehren Muse, Heil!”’

Met deze aangepaste versie van de 'Einzug der Gdste' uit Wagners Tannhduser begon op 11 april
1888 het inwijdingsconcert van het Concertgebouw. Zeven jaar eerder was er in een vergadering
van een aantal vooraanstaande Amsterdammers voor het eerst gesproken over de mogelijkheid een
concertzaal te stichten. Er werd een commissie aangesteld die plannen moest maken. In de daarop
volgende jaren nam, ondanks vele financieringsproblemen, het Concertgebouw letterlijk en

figuurlijk vaste vorm aan.

Er was behoefte aan een nieuwe concertzaal. Vroeger was er de Parkzaal geweest, met een
gelijknamig orkest. Grootheden als Liszt, Brahms en Rubinstein hadden er opgetreden en de schrik
sloeg menig muziekliethebber dan ook om het hart toen werd aangekondigd dat de zaal moest
worden afgebroken. Amsterdam had een aantal schouwburgen en talrijke kleine theatertjes, maar
weinig concertzalen. Voor grote concerten kon men nu nog terecht in het Paleis voor Volksvlijt, dat
was groot, maar de akoestiek liet te wensen over. Dan was er nog de concertzaal van de
Maatschappij Felix Meritis. Die zaal was niet erg groot, maar wel van goede kwaliteit. Het
bijwonen van de concerten was echter maar voor enkelen weggelegd. Lidmaatschap was een

exclusieve zaak en alleen leden en introducés hadden toegang.

Aan het inwijdingsconcert van het Concertgebouw namen verschillende koren deel en het orkest
was voor de gelegenheid samengesteld. Het geheel stond onder leiding van Henri Viotta. Viotta was
advocaat, cellist en musicoloog. Hij speelde in Bayreuth bij de premiére van Parsifal en was later
oprichter van de Nederlandse Wagnervereniging. Vanaf 1896 was hij directeur van het koninklijk

conservatorium in Den Haag waar hij het Residentie Orkest oprichtte.

Het ad-hoc orkest volstond voor de inwijding, maar vervolgens werd besloten om een eigen
professioneel orkest op te richten. Op 1 september 1888 benoemde het bestuur Willem Kes tot

eerste dirigent van het door hem samen te stellen Concertgebouworkest. Kes was zeer gewaardeerd,

% [Historie en kroniek van het Concertgebouw en het Concertgebouworkest 1888-1988, deel 1, 1988: 23]
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maar een aantal van zijn maatregelen riep weerstand op. Hij wilde het musiceren naar een hoger
niveau brengen en leidde zijn orkest met straffe hand. Hij probeerde, net als Mahler in Wenen, de
bezoekers op te voeden. De tafels verdwenen uit de Grote Zaal. Er mocht geen thee meer gedronken
worden tijdens de concerten. Praten tijdens de uitvoering en lopen door de zaal werden ook
ongewenst verklaard. Het Concertgebouw had de ambitie “niet alleen verstrooiend, amuserend, te
willen zijn, maar vooral ook verheffend en veredelend.”® Doordat Kes de volledige steun had van
het bestuur van het Concertgebouw had hij de mogelijkheid om nieuwe werken op het programma

te zetten en kwamen er concerten met een revolutionaire combinatie van (moderne) composities.®!

In 1895 vertrok Kes. Hij werd opgevolgd door Willem Mengelberg. Mengelberg was in 1871
geboren in Utrecht als kind van Duitse ouders. Al op jonge leeftijd bleek zijn muzikale begaafdheid
en kreeg hij muzieklessen. In 1888 ging hij studeren aan het conservatorium van Keulen waar hij
les kreeg van onder anderen Franz Wiillner, die in de laatste jaren van zijn leven belangstelling zou
hebben gekregen voor de muziek van Gustav Mahler. Mogelijk is een deel van Mengelbergs
interesse in Mahlers muziek aan hem te danken.® Na zijn studie werkte Mengelberg succesvol in
Luzern totdat hij in 1895 verzocht werd in Amsterdam eerste dirigent te worden. Mengelberg
dwong in Amsterdam alom respect af. Hij maakte de verwachtingen waar en bracht het orkest op
een steeds hoger niveau. Hij pakte ook de programma's aan zodat een hoog gehalte divertissement
plaats maakte voor een serieuzer karakter. Er klonken eigentijdse werken van Mahler, Strauss,
Stravinsky en Debussy. Mengelberg had een voorliefde voor laat-romantische muziek. Mahlers

ontmoeting met het orkest in 1904 was zodoende geen verassing.

Het Concertgebouworkest was uitgegroeid tot een bepalende factor in het Nederlandse muziekleven
en ook internationaal was er toenemende belangstelling . Niet alleen Mahler bezocht Amsterdam.
Rond de eeuwwisseling waren onder andere Grieg, Pierné en Strauss te gast in het Concertgebouw.
Strauss was zeer te spreken over het Concertgebouworkest. Hij had 'eindelijk een orkest gevonden
dat alles wat hij schreef kon spelen.'® In 1899 droeg hij zijn symfonische gedicht Ein Heldenleben
op aan Mengelberg en het Concertgebouworkest. Mengelberg werd zeer gewaardeerd, maar er was
ook kritiek. Hij zou geen consistente visie hebben en werd als autoritair bestempeld. Het bestuur
van het Concertgebouw koos telkens de zijde van Mengelberg. Zij waren waarschijnlijk niet blind

voor zijn fouten, maar zijn talent en succes wogen zwaarder.

60
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Mengelberg groeide uit tot een belangrijke pleitbezorger van Mahlers werk. Volgens biograaf Frits
Zwart doen de volgende woorden van Yehudi Menuhin recht aan Mengelbergs carriére: “I am glad

that he is going down in history as the man who introduced Mahler to the world.”*

% [Zwart, 1999: 16]
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Mabhler in Amsterdam

“Also gestern bummelte ich mit meinem Hausherrn den ganzen Nachmittag in den Grachts, Straat's
etc. herum.(...) Ich suchte immer nach Havelaars und fand nur Droogstopls. Sonderbare Gesichter!
So eine eigene Mischung von Phlegma und Entschlossenheit. Mengelberg ist sehr nett, und sucht
mir mit seiner Frau ({ibrigens aus dem Geschlechte derer von Droogstoppl und Kannitverstahn) das
Leben — und beinahe hatte ich gesagt, die Erde — leicht zu machen“® aldus schreef Mahler op 21

oktober 1903 vanuit Amsterdam aan Alma.

Voorgeschiedenis

Dit verhaal moet echter niet in Amsterdam begonnen worden, maar in Krefeld. Op 9 juni 1902 ging
daar Mabhlers Derde Symfonie in premiere, met in het publieck Willem Mengelberg, Henri Viotta en
Martin Heuckeroth®. Aan deze premiére gaat een interessante geschiedenis vooraf. Mahler had
namelijk aan Richard Strauss geschreven dat hij de premicre alleen zou toestaan als het door een
toporkest uitgevoerd werd. Strauss dacht hierbij aan het Concertgebouworkest. Hij schreef naar
Amsterdam: “Er (= Mahler) will selbst zu den vorproben nach Amsterdam kommen. Wir alle
wollen kein Opfer scheuen, um das Conzertgebouworchester zu gewinnen.”®” Het
Concertgebouworkest had het echter druk en het concert zou maar weinig inkomsten genereren.

Men bedankte voor de eer. Iets wat Mengelberg ongetwijfeld betreurd heeft.

De Nederlandse delegatie was zeer onder de indruk van de Derde Symfonie. Heuckeroth besloot om
een symfonie van Mahler in Nederland op te voeren en op 17 oktober 1903 werd, tijdens het
Arnhem Festival, de Derde Symfonie ten gehore gebracht. Deze uitvoering markeerde de eerste
opvoering ervan buiten de Duitstalige gebieden en was een succes. Maar Heuckeroths premiere
werd overschaduwd door Mengelberg, die Mahler had uitgenodigd om op 22 oktober de Derde

Symfonie te dirigeren in Amsterdam.

Het eerste bezoek — oktober 1903
Op 18 oktober 1903 arriveerde Mahler in Amsterdam. Hij werd op het station opgehaald en naar het
huis van Willem Mengelberg gebracht. Hij had Mengelbergs aanbod om te komen logeren graag

6 [La Grange, 1997: 169]

6 Martin Heuckeroth (1853-1936) was in 1891 voor de eerste keer tweede dirigent van het Concertgebouworkest. Van
1892 tot 1904 was hij dirigent van de Arnhemse Orkest Vereniging en in 1904 werd hij wederom tweede dirigent van
het Concertgebouworkest.
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aangenomen omdat hotels hem in de regel slecht bevielen. Zoals in zijn brief aan Alma duidelijk
wordt, was hij ingenomen met zijn gastheer. Diens huis beviel hem echter minder. Mengelbergs
vader was beeldhouwer en maakt neo-klassieke sculpturen. Hij kwam regelmatig bij zijn zoon op
bezoek en diens huis was (zodoende) uitbundig versierd in neo-klassieke stijl. Dit ergerde Mahler
zo dat hij tegen een Nederlandse vriend opmerkte dat “The father's small-talk is hanging on the

son's walls”%®

Een bijzondere vriendschap ontwikkelde zich tussen Mahler en Alphons Diepenbrock. Een aantal
weken voor Mahlers komst naar Amsterdam, had Diepenbrock in een brief aan een vriend nog
sarcastische opmerkingen gemaakt over Mahler, nu ontving diezelfde vriend een telegram van
Diepenbrock, waarin deze hem opdroeg direct naar Amsterdam te komen voor dit belangrijke
concert. Waarom Diepenbrock zo van gedachten was veranderd wordt duidelijk in een brief aan zijn
voormalige leerling Johannes Cornelis Hol. Hij schrijft: “Verleden week heb ik met Gust. Mahler
kennis gemaakt. Deze man heeft een grote indruk op mij gemaakt. Zijn 3e Symfonie heb ik
gehoord, en bewonder die. Het 1e deel bevat veel lelijks, maar bij een 2e en 3e horen als men weet
wat het zeggen moet, krijgt het al weer een ander voorkomen. Mahler is zeer eenvoudig, poseert
niet voor celebriteit, geeft zich zoals hij is. Ik heb de grootste bewondering voor hem.”® Mahler had
ook waardering voor Diepenbrock en stelde zijn gezelschap zeer op prijs. Iedere keer als hij voor

een diner werd uitgenodigd, verzocht hij om Diepenbrock naast hem aan tafel te plaatsen.

Mahlers reputatie was hem naar Amsterdam vooruitgesneld. In 1902 had het "Weekblad voor
Muziek' een artikel uit een Oostenrijkse krant gepubliceerd waarin Mahler ervan werd beschuldigd
de Weense musici schandalig te behandelen. Het Concertgebouworkest was zodoende al bang
gemaakt en Mengelberg had voor de zekerheid extra met hen gerepeteerd.” Het bleek mee te vallen.
De musici waren al snel voor Mahler en de Derde Symfonie gewonnen. “die Generalprobe war
herrlich. (...) Orchester herrlich! Viel besser als in Crefeld — die Violinen ebenso schon wie in
Wien.”"" aldus schreef Mahler aan Alma. De goede verstandhouding was duidelijk wederzijds.
Tijdens de repetities noteerde Mengelberg de opmerkingen die Mahler maakte in zijn partituur.

Deze aantekeningen zijn nog steeds van belang bij de interpretatie van Mahlers werk.

Op 22 oktober dirigeerde Mahler de Derde Symfonie in het Concertgebouw. Na afloop was het

68 [La Grange, 2006: 641]
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publiek zeer enthousiast, Mahler zelf was verrukt over de kwaliteit van de uitvoering en de reacties
van de muziek. Aan Alma schreef hij: “Die musikalische Cultur in diesem Lande ist stupent! Wie
die Leute blos zuhoren konnen!” De pers was overwegend positief. Simon van Milligen van het
Algemeen Handelsblad raadde de lezers aan om het werk twee keer te horen, zoals hij ook had
gedaan. Mahler omschreef hij als een werkelijk authentieke componist in wie de 'kinderlijke,
vertrouwende geest, die hoopt en gelooft' samenging met die 'van een moderne superman'. Van
Milligen merkte op: “De kleine figuur wordt een reus wanneer hij voor het orkest staat.””* De
criticus van het Caecilia Maandblad vond Mahlers werk 'authentiek en echt' met 'zulke duidelijke
individuele kwaliteiten' dat het wel 'de meest uiteenlopende oordelen moest oproepen.'” Niet alle
Nederlandse critici liepen warm, maar de meesten spreidden wel openheid en respect ten toon. De
enige die werkelijk negatief was, was Otto Knaap van de Telegraaf. De Derde Symfonie had 'zijn

haren ten berge doen rijzen', 'fysieke pijn' en zelfs 'een onverdraaglijke marteling' veroorzaakt.™

Op 23 oktober was de uitvoering herhaald, maar voor sommigen was dat nog niet genoeg. Op 24
oktober verscheen in het Algemeen Handelsblad de volgende boodschap: “Ondergeteckenden
getroffen door de geniale schepping van Gustav Mabhler, zijn er van overtuigd de tolk te zijn van
vele Concertgebouwbezoekers, door het bestuur van het Concertgebouw te verzoeken a.s.
zondagavond inplaats van de aangekondigde werken nogmaals de derde Symphonie van Mabhler te
doen uitvoeren. Hun, die dezelfde meening zijn toegedaan, wordt beleefd verzocht als bewijs van
adhaesie hun naamkaartje aan het bestuur van het Concertgebouw te doen toekomen. Dankzeggend
voor de plaatsruimte — Hoogachtend, J. Jacobs & N. Rosen.”” Ondanks deze ruimhartige steun
werd de Derde Symfonie op zondagavond niet opnieuw ten gehore gebracht. Het was nu de beurt

aan de Eerste Symfonie.

Over de Eerste Symfonie waren de critici minder te spreken. Daniel de Lange in Het nieuws van
den dag was nog steeds lyrisch: “Over de uitvoering en over Mahler's talent als dirigent kan men
met niet genoeg lof spreken. Alles wat den virtuoos-kunstenaar kenmerkt bezit Mahler in de
hoogste mate. Als dirigent komen deze eigenschappen hem in elk opzicht ten bate. 't Was eene
weelde zulk een orkest onder zulk eene leiding te hooren. (...) leder besefte, dat men zich bevond
tegenover een kunstenaar van buitengewone gaven.”’® Maar de meeste andere critici hadden hun

reserves over de Eerste Symfonie. Anton Averkamp vond het stuk 'eerder bizar dan origineel' en

2 [Wennekes, 2011: 32]
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'melodisch naief, vaak goedkoop, zelfs banaal'. Mahler had volgens hem beter de Vierde Symfonie
ten gehore kunnen brengen. Elders werd de Eerste Symfonie als 'onnatuurlijk, leeg, onwaar en

ongezond' beschreven.”

Ondanks de reacties op de Eerste Symfonie was Mahlers bezoek een succes geweest en Mengelberg
nodigde hem direct opnieuw uit voor het volgende jaar. Terug in Wenen schreef Mahler een blijde
brief aan Mengelberg waaraan hij een postscriptum voor Diepenbrock toevoegde: “Diepenbrock,
den ich auch herzlich liebgewonnen, griiBen Sie vielmals von mir. Bei Gelegenheit

antworte ich auf seinen sehr lieben Brief, den ich in der Bilderrolle erst nach meiner Ankunft in

Wien aufgefunden.””

Het tweede bezoek — oktober 1904

Bij zijn tweede bezoek aan Amsterdam was Mahler aanvankelijk vastbesloten geweest om deze
keer in een hotel te slapen. Maar toen de Mengelbergs hem op 20 oktober 1904 van het station
haalden, ging hij uiteindelijk toch in op hun aanbod om te komen logeren. Mahler was van plan
geweest om de Tweede en de Vijfde Symfonie ten gehore te brengen. Mengelberg koos echter voor

de Vierde, waarschijnlijk omdat hij die toegankelijker vond.

Op zondag 23 oktober zou de Vierde Symfonie worden opgevoerd. Het was geen gewoon
programma, zoals Mahler vlak voor het concert aan Alma schreef: “So Almschl! Jetzt gehe ich ins
Concert um 2 mal hintereinander die IV. [Sinfonie] zu dirigieren. Eine starke Belastungsprobe eines
Amsterdamischen Magens, die leicht zu einer Indigestion fiihren kann.“” Het was een
ongebruikelijke constructie, de Vierde Symfonie zou voor en na de pauze worden opgevoerd. De
hoop was dat het publiek na de tweede keer enthousiaster zou zijn. Mengelberg nam hiermee een

groot risico en het pleit voor hem dat hij bereid was dit omwille van Mahlers muziek te doen.

De Dhuitse critici hadden de Vierde Symfonie als 'schandalig' beschouwd. Hun Nederlandse collega's
dachten daar anders over. Een journalist van De Tijd schreef: “Die rijkdom van motieven (...) die
dikwijls sierlijke, het gevoel streelende, en bijna altijd kunstige, het verstand behagende
thematische bewerkingen schenken genot, dat door 's meester's buitensporigheden in het zoeken

naar nog niet vernomen effecten slechts weinig wordt verstoord.”™
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Simon van Milligen van het Algemeen Handelsblad sprak de hoop uit dat de Vierde een vast
onderdeel van het repertoire zou worden en sprak zijn bewondering uit: “In deze vierde Symphonie
hebben wij een werk leeren kennen dat ons ten hoogste sympathiek is en dat in zijn doorschijnenden
vaak luchtigen maar ook zoo poétischen inhoud, Mahler heeft doen kennen als een meester die zeer
oorspronkelijk is, die wat te zeggen heeft en dat weergeeft met een zo bijzondere macht over de

middelen van uitdrukking dat men steeds meer bewondering voor hem gaat gevoelen.” ®

Een ruime meerderheid van de critici was enthousiast over het werk. Al met al had de Vierde
Symfonie een triomfale intocht in Amsterdam gekregen. Het is bijzonder dat juist een van Mahlers
meest controversi€éle werken in Amsterdam zoveel bewondering en respect ontving. Eigenlijk was
er maar één valse noot. En die kwam niet uit onverwachte hoek: Otto Knaap van de Telegraaf was
sinds het vorige jaar nog niet van mening veranderd. Hij had geen enkele eenheid in het werk

kunnen ontdekken en was na het eerste deel van het concert vertrokken.*

De volgende dag ging Mahler met Mengelberg en Diepenbrock naar Haarlem om het Frans Hals
Museum te bezoeken. Tot zijn grote teleurstelling was het gesloten. Hij overwoog zelfs om de
volgende dag een repetitie voor de Tweede Symfonie te missen, om dan nog een keer naar Haarlem
te gaan. Dat heeft hij uiteindelijk niet gedaan,* maar dat hij het overwoog, toont zijn affiniteit voor
de schilderkunst. Bij zijn vorige bezoek had hij het Rijksmuseum bezocht en later merkte hij op dat

zijn Nachtmusik uit de Zevende Symfonie geinspireerd was door de Nachtwacht.

De repetities voor de Tweede Symfonie verliepen soepel en de relatie tussen Mahler en het orkest
was nog net zo goed als het vorige jaar. Na de laatste repetitie ontving hij een warm applaus van de
musici en de kleine groep toehoorders. Nadat op 26 en 27 oktober de laatste noten van de Tweede
Symfonie in concert hadden geklonken leek het alsof het applaus niet meer op zou houden. De

critici waren deze keer echter niet bereid tot applaus.

Daniel de Lange in Het nieuws van den dag schreef: “Welnu, hoe moeilijk het mij ook valt 't uit te
spreken, het mag niet verzwegen worden zonder onwaar tegenover mijn innigst gevoelen te zijn: dit
werk heeft op mij een zeer antipathieken indruk gemaakt. (...) Van diepgevoelde, grootsche klanken

werd ik niets gewaar, ik hoorde klanken, klanken, klanken.(...) Deze [Mahler]| weet nauwkeurig hoe

81 Algemeen Handelsblad, 24 oktober 1904, Amsterdam (KB, PPN: 832337900)
82 [La Grange, 2007: 41]
% Volgens Mengelbergs biograaf, Frits Zwart, is Mahler wel een tweede keer naar Haarlem gegaan.
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hij op de groote menigte effect moet maken. Zoo b.v. mag het eerste intreden van de altstem veilig
als een truc aangemerkt worden.”® Hij was niet de enige. Anton Averkamp vond dat een werk
inderdaad contrasten moest bevatten om monotonie te vermijden, maar het moest niet de indruk
wekken door verschillende mensen geschreven te zijn. Ook hij was van mening dat het effect van
de instrumenten achter de coulissen gekunsteld was.* De meeste critici deelden de gevoelens van
Averkamp en De Lange. Het is interessant, dat een werk dat Mahlers eerste succes was geweest, in

Nederland door de critici zo slecht ontvangen werd.

Voor Mahler was er echter geen man overboord. De herinneringen aan het enthousiaste publiek
verbleekten niet door de reacties van de critici. Dat bleek wel uit een brief die hij kort na zijn
bezoek aan Mengelberg schreef: “Mein lieber Freund! Nachdem ich nun in meiner Heimat
angekommen, und mich ein wenig von den Strapatzen meiner Reise erholt, richten sich meine
Gedanken auf die so wundervoll verlebten Tage in Amsterdam, das mir so schnell eine 2.

musikalische Heimath geworden. — Was ich nach dieser Richtung Thnen zu danken habe.”*

Kort na Mahlers vertrek verscheen in het Weekblad voor Muziek een artikel, geschreven door
iemand die zich 'vriend van de kunst' noemde. Het luidde als volgt: “Are people really so stupid, or
is the homage paid merely the result of the shameful circumstances which allow such a thing to
happen?' A long, infernally boring work, devoid of musical ideas, which demonstrates in the most
absurd fashion how nof to use instruments. Mahler is extremely good at calling forth from

instruments sounds they do not actually possess.” De tendens van de rest van het artikel is

hetzelfde.

Toen Alphons Diepenbrock dit las, was hij woedend. Hij schreef een verontwaardigde brief aan de
hoofdredacteur van het tijdschrift, waarin hij zegt dat: “Mahler is the greatest musical genius alive
today. (...) because he is a genius and cannot meet the weakness of his contemporaries half-way, the

plebeians hate him. Sicut erat in principio et nunc et semper.*® And you should be ashamed to make

common cause with these plebeians!”®

Het zou tot dusver gemakkelijk zijn om Mabhlers ontvangst in Nederland te versimpelen en alleen de

% Het nieuws van den dag : kleine courant, 28 oktober 1904, Amsterdam (KB, PPN: 83249562X)
% [La Grange, 2007: 41]

% [Reeser, 1980: 52]

87 [La Grange, 2007: 43]

88 Zoals het was in het begin en nu en (voor) altijd

¥ [La Grange, 2007: 43]



34

openheid van de critici en de achting van Mengelberg en Diepenbrock te benoemen. De zaak is
echter ingewikkelder. Het staat vast dat Mahlers muziek in Amsterdam beleefder werd behandeld en
meer positieve recensies kreeg dan elders. Dat betekent niet dat er geen polemiek was. Er waren er

die Mahler een charlatan vonden. Een incident als hierboven beschreven laat dat duidelijk zien.

Het derde bezoek — maart 1906

Mengelberg had Mahler in oktober 1904 meteen weer uitgenodigd. In maart 1906 ging Mahler naar
Antwerpen en daarna zou hij doorreizen naar Nederland. Het bezoek stond nog even op losse
schroeven omdat de Nederlandse data per se aansluitend aan die van Antwerpen gepland moesten

worden. Hij kon namelijk niet twee keer in korte tijd weg uit Wenen.

In Amsterdam logeerde Mahler weer bij de Mengelbergs. Er stonden drie concerten op het
programma. De eerste, op 8 maart, zou bestaan uit de Vijfde Symfonie, de Kindertotenlieder en
twee van de Wunderhornlieder. Daarna zou op 10 en 11 maart Das Klagende Lied uitgevoerd
worden. Mahler was nog steeds enthousiast over het orkest en opnieuw zeer tevreden over de
voorbereiding. Aan Alma schreef hij dat de uitvoering van de Vijfde niet na te volgen zou zijn, zelfs
niet in Wenen. Mengelberg had het orkest ook tot in de kleinste details voorbereid. Mahler schreef:
“Mengelberg ist ein famoser Kerl! Der einzige, dem ich mit voller Beruhigung ein Werk von mir
Anvertrauen mochte.” Een tegenvaller was, dat kort voor het concert bekend werd dat bariton
Weidemann, die uit Wenen zou komen, ziek was geworden en dus niet kon zingen. In Gerard
Zalsman werd een Nederlandse vervanger gevonden, maar er was slechts weinig tijd voor Zalsman
om de liederen te leren, laat staan om uitvoerig te repeteren. Het programma werd gewijzigd en 'Ich

bin der Welt abhanden gekommen' uit de Riickert-Lieder kwam in plaats van de Wunderhornlieder.

De Vijtde Symfonie was voor Diepenbrock in eerste instantie een teleurstelling. Hij kon er 'niet
inkomen' en vond het stuk 'vreemd en grillig".”' Enkele weken later zou hij, nadat hij het werk onder
Mengelberg nog een keer gehoord had, alsnog zeer enthousiast zijn. Het publiek was niet zo warm
als voorheen. Elsa Diepenbrock® noemt de uitvoering in haar dagboek een fiasco, een deel van het
publiek verliet de zaal tussen de Kindertotenlieder door. In zijn brief aan Alma verhult Mahler zijn
teleurstelling en schrijft: “Hier in Amsterdam habe ich bereits eine tapfere Gemeinde — besonders

die jungen Leute sind enragirt. Das Publikum sehr achtungsvoll, die Presse geradezu warm.””* Het

% [Zwart, 1999: 202]
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bijzondere was deze keer dat de pers enthousiaster was dan het publiek.

Sibmacher Zijnen veroordeelde in het Algemeen Handelsblad de mensen die de zaal verlieten en
prees de liederen: “Eenige leden [van het publiek] veroorloofden zich zelfs de ongepaste vrijheid
tusschen de Kindertotenlieder, die één cyclus zijn, één geheel vormen, de zaal met het
onvermijdelijk gedruisch te verlaten, een daad waar het allerprimitiefste gevoel van achting voor
een kunstenaar als Mahler hen van had moeten athouden. Doch bovendien komt mij onbegrijpelijk
voor, dat muzikale menschen door deze zangen met orkest, zoo fijn bewerkt, zoo sterk van

stemming, niet van begin tot einde geboeid willen worden.”*

Anton Averkamp schreef in Het nieuws van den dag over de Vijfde Symfonie: “Mabhlers vijfde
symphonie is een grootsch werk. 't Is rijper dan zijn voorgangers. De componist heeft zichzelven
gevonden. Het zoeken in vroegere werken heeft hier plaats gemaakt voor een beslist neerschrijven
van gedachten.” en over de liederen: “Menigmaal heeft de componist door zijn orchestcoloriet en
zijn teedere instrumentale melodieén een mooien indruk gemaakt, vooral in het slot van het laatste
lied.”” Wel meende Averkamp dat de hoofdmotieven van de Vijfde zouden moeten worden
afgedrukt in het programma en dat de gedichten (waarop de liederen gebaseerd zijn) bij een andere

behandeling beter tot hun recht zouden komen.

Averkamps reserves werden door weinig critici gedeeld. De meeste waren enthousiast. Otto Knaap
van de Telegraaf was opnieuw negatief. Hij kon geen touw vastknopen aan de Vijfde en mooi vond
hij het ook niet: “Welnu, ik weet niet, in hoeverre men zijn gehoor op nonactiviteit moet stellen om
de brutale dissonanten, de oorverdoovende koperen en kalfsvel-klanken, de metrische
ongebondenheid, de evenwicht- en zwaartepuntlooze klankenmassa's e tuttu quanti mooi of zelfs
maar dragelijk te kunnen vinden.”® Van de Kindertotenlieder had hij de derde nog wel kunnen
waarderen maar bij het horen van alle vier waren de ze volgens hem 'aandachtverslappend

eenvormig' gebleken.

Op 9 maart maakte Mahler samen met Diepenbrock een wandeling door de oude delen van
Amsterdam. Maar met zijn gedachten was hij elders. In Wenen was er een vete uitgebroken tussen
Alfred Roller en het koor. Mahler kon van deze afstand niets doen om de boel te sussen en besefte

dat het conflict gevolgen kon hebben voor zijn eigen positie. Dit is misschien de reden waarom hij

* Algemeen Handelsblad, 9 maart 1906, Amsterdam (KB, PPN: 832337900)
% Het nieuws van den dag: kleine courant, 10 maart 1906, Amsterdam (KB, PPN: 83249662X)
% Dagblad de Telegraaf, 9 maart 1906, Amsterdam (KB, PPN: 832675288)
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zijn secretaris in Wenen verzocht een gefingeerd telegram te sturen waarin hij werd teruggeroepen.

Vanwege Mabhlers vervroegde vertrek nam Mengelberg de uitvoering van 11 maart over.

Op de ochtend van 10 maart namen Diepenbrock en Mengelberg Mahler mee op excursie naar de
Zuiderzee. In de duinen bij Valkeveen is een serie foto's gemaakt van dit uitstapje.”’

's Avonds stond Das Klagende Lied op het programma. “Hoe hoorden wij in de op buitengewone
kennis van het individueel klankkarakter der instrumenten rustende orkestratie van dit sprookje den
lateren meester der instrumentatie-techniek!(...) Stemmingsvol noemde ik de uitvoering dezer
bijzonder fijn en ook krachtig reéel karakteriseerende muziek, die ons een groot genot schonk en die
prikkelde tot een hartelijke ovatie aan Mahler!”**aldus de journalist van het Algemeen Handelsblad.

Hij was zeer enthousiast, maar de meeste andere journalisten hadden hun reserves.

De heer Rappard benadrukte in Het nieuws van den dag dat het het werk is van een jonge
kunstenaar van twintig” en dat men eerbied moet hebben voor het tot uiting gekomen talent.'®
Desalniettemin had hij een voorkeur voor een van de andere werken die die avond waren

uitgevoerd.'"!

De houding van de meeste journalisten is te karakteriseren als lauw. Enerzijds konden
ze wel waardering opbrengen voor wat door Mahler op zo'n jonge leeftijd gecreéerd was, anderzijds

zagen ze veel duidelijke tekortkomingen in het werk.

Zo liep Mahlers derde bezoek ten einde. Hij had niet zo'n succes gehad als bij vorige bezoeken
maar al met al stemde het resultaat tot tevredenheid. Kort na Mahlers vertrek ging Mengelberg met
het Concertgebouworkest en Vijfde Symfonie op tournee door Holland. Na verloop van tijd werden

de recensies steeds beter, maar het publiek bleef lauwwarm.'®

Het vierde bezoek — september, oktober 1909

Het duurde ruim drie jaar voordat Mahler weer naar Nederland kwam. In de tussentijd was er een
dip in de uitvoering van zijn symfonieén in de Lage Landen. Tussen januari 1907 en oktober 1908
werd alleen de Vierde Symfonie een keer uitgevoerd, onder leiding van Alphons Diepenbrock. Er

zijn verschillende redenen voor deze gang van zaken. De eerste is dat Mengelberg zijn tijd vanaf

7 De fotoserie werd gemaakt door H. de Booy. De copyrights van de fotoserie berusten via het Amsterdamse
Stadsarchief bij de Gustav Mahler Stichting Nederland.

% Algemeen Handelsblad, 11 maart 1906, Amsterdam (KB, PPN: 832337900)
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januari 1907 tussen Amsterdam en Frankfurt verdeelde. De tweede is dat het Amsterdamse publiek
dubbelzinnig was in haar steun aan Mahler. Er wordt gezegd dat Mengelberg daarom zijn naam en
reputatie niet ten koste van alles aan Mahler heeft willen verbinden.'®

Voor zijn vierde bezoek werd afgesproken dat Mahler in Den Haag en in Amsterdam de Zevende
Symfonie zou dirigeren. Op 27 september nam hij in Amsterdam opnieuw zijn intrek bij
Mengelberg. In zijn brief aan Alma is hij een en al lof: “Holland geféllt mir wieder rasend. (...)
Diepenbrock fand sich auch schon zur ersten Probe ein. Das ist ein so prachtvoller Kerl.(...) Das
Orchester ist prachtvoll und fiir mich riesig eingenommen. DieBmal ist es ein Plaisir und keine

Arbeit.”!%

Voor veel orkestleden was de voorbereiding echter een beproeving. Volgens Diepenbrock vond het
orkest het — op een paar echte artiesten na — afschuwelijk. Paukenist Pennaerts moet zo'n echte
artiest zijn geweest. Nadat hij tijdens de repetitie zijn solo had gegeven, gebeurde er iets
uitzonderlijks. “Mahler legde zijn dirigeerstokje neer, liep langzaam door het orkest naar de
paukenist en bij hem aangekomen omhelsde hij de beduusde man hartelijk. Pennaerts was hierdoor

zo ontdaan dat hij de gehele verdere repetitie geen noot meer kon spelen.”'

Om van Amsterdam naar Den Haag te gaan, huurde Mahler een auto. Hij werd begeleid door
Mengelberg, Diepenbrock en een van diens leerlingen: Balthasar Verhagen. Vanuit Den Haag
ondernamen ze een excursie naar Scheveningen. Mahler zou na een wandeling langs de kust, bij het
zien van de mist en de grauwe hotels, abrupt gezegd hebben dat hij het lelijk vond en hier nooit
meer terug wilde komen. Balthasar Verhagen beschrijft het later als een profetische uitspraak.'* Het
zou inderdaad Mahlers laatste werkbezoek aan Nederland zijn. Hij kwam er nog een keer, in 1910,

maar dat was maar kort en met een andere reden.

De uitvoering in Den Haag op 2 oktober is met recht een triomf te noemen. Het publiek was
aandachtig en na afloop werd er stormachtig geapplaudisseerd. Het orkest gaf een staande ovatie en
op zijn standaard vond Mabhler een lauwerkrans in de kleuren van Oostenrijk. Het karakter van de
Zevende Symfonie eiste behoorlijk wat van de luisteraar en in de recensies is dat duidelijk terug te
zien. Herman Rutters schreef in de Nieuwe Courant: “Whatever one may think of Gustav Mahler's

art, as an artist he certainly imposes unlimited respect in us time and time again. Respect for (...) the
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iron logic with which he strives towards his ideal, which for him is all that matters. (..) And in
answer to all these objections, all this scorn, her replies with yet another new work, grandiose and
powerful, which unanswerably proves to us that in spite of everything he does not deviate one hair's
breadth from the path which seems to him to be the only one. (...) Our conception of art is the

complete opposite of his, and this is why the Seventh too leaves us cold.”'"’

Eduard Bondam van de Avondpost had Mahler in 1906 nog verdedigd, maar nu was hij boos en
geirriteerd. Volgens hem was het alsof “the composer was continually trying to put the aesthetic
sensitivity and nerves of his listeners to the test by means of the shrillest and sharpest sounds and,
as soon as they thought they had at last got hold of the thread of a musical thought, to throw them
off the track again and once more make them wander around in a chaos of strange and ominous
noises in the deserts of his extraordinary fantasy.”'”® Een andere criticus betreurde het dat Mahler
zijn intenties met het werk op geen enkele manier had verduidelijkt. Desalniettemin was hij wel

onder de indruk en hoopte hij het werk binnenkort weer te horen.'”

Direct na het concert in Den Haag keerde Mabhler terug naar Amsterdam. Daar vonden op 3 en 7
oktober uitvoeringen van de Zevende Symfonie plaats. Het werd een succes, Mahler schreef aan
Alma: “Richtig, meine Symphonie hat einen Riesenerfolg gehabt.”'"’ Tot op de dag van vandaag is
het bijzonder dat de Zevende Symfonie door zoveel recensenten positief werd ontvangen. Het blijft

een van Mahlers minst toegankelijke symfonieén.'"

Sibmacher Zijnen schreef: “Dat men weer met een eigenaardig oorspronkelijke uiting van Mahler's
fantasie, een zeer belangrijken technischen arbeid, te doen heeft, hiervan moest de eerste uitvoering
wel dadelijk ieder overtuigen.(...) Inderdaad, het orkest kan de Zevende van Mahler boeken op een
nieuwe bladzijde zijner roemvolle geschiedenis!”''* Anton Averkamp dacht dat het werk misschien
meer op intellect dan op emotie was gebaseerd. Hij prees het tweede en het derde deel van de
symfonie niet, maar hij was zeer onder de indruk van het vierde deel. De finale noemde hij 'one of
the most remarkable examples of symphonic art to have been composed in the recent past.”'"* Ook

na de tweede uitvoering bleef hij gefascineerd door de Zevende, als zijnde het werk van een
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onafhankelijke geest die zijn eigen weg ging en geen concessies deed aan de smaak van het publiek.

Daniel de Lange schrijft: “Hier en daar aarzelt Mahler niet de wonderlijkste toon-combinatién
samen te voegen. Of het oor na eenigen tijd die agglomeratie van klanken willig zal opnemen,
zooals men nu reeds allerlei andere toonsamenvoegingen aanneemt, die men vroeger als onmogelijk
beschouwde? Wie zal 't zeggen? (...)Wanneer hij een citroen uitgeknepen heeft, zal zeker niemand
er nog squash van maken, geen druppel blijft er meer in. Dat is Mahler's grootheid, maar tevens zijn

zwakheid.”"*

De Zevende had een bijzondere ontvangst gekregen, het was veel geprezen, een enkele keer
verguist. En sommigen hadden geconcludeerd het werk niet te begrijpen, maar het om die reden ook
niet veroordeelt. Al met al waren Mahlers bezoeken een succes geweest. De pers was niet altijd
lovend geweest, maar de meeste recensenten hadden zijn werken wel een kans gegeven. Amsterdam
was geen hemel op aarde, maar wel een plaats waar interesse en openheid was. En Mahler had

vriendschappen gesloten die voor beide partijen een verrijking waren.

Mahler verliet huize Mengelberg, zoals wij nu weten, voor de laatste keer en schreef in het
gastenboek:
Ich lob' mir Hotel Mengelberg
das sicher ist der Engel Werk,
damit ein armer Musikant

findt' manches Mal der Heimath Land.'"”

'"* Het nieuws van den dag: kleine courant, 4 oktober 1909, Amsterdam (KB, PPN: 83249562X)
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Amsterdam: naschrift

Mengelbergs 25-jarige verbintenis met het Concertgebouworkest werd in 1920 groots gevierd met
een Mahler-Festival. Volgens Mengelbergs biograaf Frits Zwart was dit “het onbetwiste hoogtepunt
in Mengelbergs carriére.”''® Het illustreert de bijzondere band die was blijven bestaan. Tot 1920 had

Mengelberg ruim 200 Mahler-concerten gegeven.'’

In 1995, vijfenzeventig jaar later, werd dit eerste Mahler-feest herdacht. Volgens sommige
recensenten is het in Nederland echter altijd Mahler-feest. Het publiek werd opnieuw
geénthousiasmeerd door de kerstmatinees van Haitink, waarin Mahler centraal stond en die tussen
1977 en 1987 rechtstreeks te volgen waren op radio en televisie. In 2010 en 2011 speelde het
Concertgebouw in een speciale Mahler-cyclus al zijn symfonieén ter herdenking van zijn 150e

geboorte- en 100e sterftejaar.

Muziekrecensent Kasper Jansen verklaart de Nederlandse belangstelling uit het feit dat Mahlers
oeuvre gaat over de laatste levensvragen (dood en hemels leven) en worstelt met schrijnend
menselijk leed. Het is de gang van het 'Diesseits' naar het 'Jenseits'. Mahler vat dit aldus samen in
het 'Urlicht' uit de Tweede Symfonie: “Der Mensch liegt in groBBter Not. Der Mensch liegt in grof3ter
Pein. Je lieber mocht ich im Himmel sein.” Mahlers werk zou functioneren als de vrijzinnige

pendant van de Mattheus-passion.'®

In 1995 vond in het Concertgebouw een bijzondere plechtigheid plaats. Men ontving een buste van
Mabhler, gemaakt door zijn dochter Anna, uit handen van zijn kleindochter Marina. Hiermee werd
een eerdere belofte van Alma Mabhler ingelost, zij had Amsterdam één van de Mahler-beelden van
Rodin beloofd. Door de Tweede Wereldoorlog vond de overdracht nooit plaats en het bewuste beeld
staat nu in de foyer van de Weense Opera. Anna's beeld is geplaatst op de eerste verdieping van het
Concertgebouw, in een rechte lijn met het frontbalkon waar Mahlers naam in het midden prijkt. Ik
kan mij vinden in de uitspraak van Kasper Jansen dat Mahler de bezoekers niet aankijkt want “hij

heeft alleen oog voor de oneindig verre eeuwigheid.”'"”
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Epilog

Nachdem Mabhler die Wiener Oper verlassen hatte, verbrachte er ein Teil des Jahres in New York.
Da dirigierte er an der Metropolitan Opera, und leitete zwischen 1909 und 1911 die New York
Philharmoniker. Auch dirigierte er einige Konzerte von der New York Symphony Orchester. Er
fiihrte einige von seinen Werken in den USA auf, aber es gab keine groflen Erfolge. Den Sommer
verbrachte er in Toblach. In diesen Jahren vollendete er Das Lied von der Erde und die 9. Sinfonie.

1910 fing er mit der 10. Sinfonie an, aber diese konnte er nicht vollenden.

Im Sommer 1910 erlebte er ein grof3es personliches Drama. Durch einen aus Versehen an ihm
adressierten Brief, entdeckte er dass seine Frau Alma eine Affére hatte mit Walter Gropius. Gropius
kam nach Toblach, aber Alma wéhlte dafiir bei ihrem Mann zu bleiben. Dennoch ist Mahler tief
erschiittert. Im August reist er nach Leiden, wo er mit Sigmund Freud iiber seine Probleme spricht

wéhrend eines Spaziergangs durch die Stadt.

Im September 1910 dirigierte er die Premiere der 8. Sinfonie. Im Oktober war er wieder in New
York. Am 21. Februar dirigierte er da sein letztes Konzert. Er erkrankte sich an seinem Herzen und
verliel New York am 8. April. In Paris wurde er von einem namhaften Virologen untersucht. Der
sagte ithm, dass er nie so eine schone, gut entwickelte Bakterie gesehen hat. Auf diese besondere
Weise wurde das Todesurteil Mahlers bestétigt. Von Paris reiste er nach Wien, wo er nach dem Low
Sanatorium gebracht wurde. Jetzt waren die Wiener sehr mitfiihlend und in einigen Tagen hatte sein
Zimmer sich in ein Blumenmeer gedndert. Seine Krankheit verschlimmerte jeden Tag und am 18.

Mai 1911 um 23:05 starb er.

Wenn er am 22. Mai am Grinzinger Friedhof neben seiner Tochter bestattet wurde, folgten mehr als
500 Trauernden den Sarg. Unter ihnen war Alphons Diepenbrock, der als Mitglied der
niederlédndischen Delegation nach Wien gekommen war. Mengelberg konnte nicht anwesend sein.

Im Juli wiirde er die Witwe in Toblach besuchen.

Umfangreiche Anerkennung fiir Mahlers Musik kam erst in den sechziger und siebziger Jahren.
Aber in Amsterdam fand etwas Aullergewdhnliches statt. Als Mengelberg 1920 sein 25-j4hriges
Jubildum feierte, gab es ein Mahler-Fest. Vom 9. bis zum 21. Mai wurden alle Sinfonien Mahlers

aufgefiihrt. Auch gab es Vorlesungen und publizierte man ein Biichlein. Ein riesiges Buch folgte 75
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Jahre spiter, als Mahler namhaft war, und es in Amsterdam wieder ein Mahler-Fest gab. Das Buch

heift 'Mahler: The World Listens'.



b i, e Ll
Mahlers grafsteen in Grinzing.

Op de steen staat alleen 'Gustav Mahler'. Mahler zou
gezegd hebben dat degenen die voor hem komen wel zouden
weten wie hij was, en anderen hoefden dat niet te weten.

Zomer 2012
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Conclusie

Na het inventariseren van Mabhlers receptie in Wenen en Amsterdam kan geconcludeerd worden dat
Mahler in Amsterdam opener ontvangen werd. Amsterdam was geen hemel, er waren genoeg
sceptische critici, maar er was een welwillendheid die in Wenen vaak ontbrak. Voor het verschil in

receptie kunnen diverse redenen worden genoemd.

Henry-Louis de la Grange schrijft dat de recensies in Amsterdam een voor die tijd uitzonderlijk
gehalte van objectiviteit en openheid bevatten. Een belangrijke reden die hij hiervoor ziet, is dat de
Amsterdamse critici, in tegenstelling tot hun Weense collega's, vaak musicologen, leraren,
componisten en koorleiders waren. Sommige genoten zelfs internationale bekendheid'* Daniél de
Lange was bijvoorbeeld dirigent en componist en Anton Averkamp had musicologie, koordirectie

en compositie gestudeerd.

In Amsterdam trof Mahler een aantal uitgesproken voorstanders van zijn muziek, waaronder
Mengelberg en Diepenbrock. Mengelberg was een man van aanzien en heeft Mahlers muziek
gepromoot en uitgevoerd. Hij heeft de positieve receptie mede mogelijk gemaakt door Mahler een

podium te geven.

Een ander belangrijk element is dat Mahler in Amsterdam een gast was. In Wenen kende iedereen
hem als directeur van de opera. In die positie was hij regelmatig onderwerp van gesprek en riep hij
ook de onvermijdelijke weerstand op. Die weerstand kon niet gescheiden blijven van de receptie
van zijn muziek. Doordat die weerstand er in Amsterdam niet was, was er minder ruis op de lijn.
Hier kan tegenin gebracht worden dat de receptie van Mahler ook in bijvoorbeeld Berlijn vijandig

was, terwijl hij daar toch ook geen maatschappelijk figuur was.

Het belang dat aan muziek werd toegekend, verschilde tussen Wenen en Amsterdam. In Wenen was
het een zaak van hoogst belang, waarin geen pardon gegeven werd. In Amsterdam werd muziek
zeker serieus genomen, maar het was geen halszaak zoals in Wenen. Dat muziek in Wenen zo'n
serieuze zaak was, kwam door het rijke muzikale verleden dat ze hadden. Wenen had een breed
scala aan muzikale grootheden voortgebracht. Amsterdam had bijna geen muzikaal verleden. Bij de
Weners was een bepaalde krampachtigheid ontstaan om die eer hoog te houden, de Amsterdammers

waren hiervan gevrijwaard. Verder stonden de critici in Wenen op een bepaald voetstuk en moesten

120 [La Grange, 2006: 644]
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ze hun status hoog houden. In Amsterdam was de positie van de critici minder verheven waardoor
het voor hen geen schande was om toe te geven dat ze een werk nog een keer wilden horen omdat

ze het nog niet (helemaal) begrepen.

Dat Amsterdam niet de Weense traditie had, is ongetwijfeld door velen betreurd. Maar hier, bij de

ontvangst van Gustav Mahlers muziek, is het hun voordeel geweest.
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